Se chauffer

Au cceur de la maison tronait un gros fourneau a sciure. Désir de ma mere qui
n’en était pas a sa premiere expérience en fait de moyen de chauffage. Nous
avions tout essayé. Fourneaux et chaudiéres a bois, a charbon, a sciure,
fourneaux a mazout, radiateurs électriques, ventilateur a air chaud, fourneau a
gaz. Alors nous en étions a la sciure. Ce serait I’avenir. Quelqu’un I’avait dit a
ma mere qui le croyait ! C’était pas cher, ¢ca chauffait bien... D’accord, mais
question pratique, pas la grande joie. Je vous explique tout, je vous dévoile nos
secrets de famille !

Il fallait d’abord aller a la scierie, chez Binoce, qui est au bord du lac. Dans
ses catacombes obscures, il y avait des supports de bois congus tout expres pour
remplir les sacs de sciure, la preuve que nous n’etions pas les seuls a vouloir
user de cette formule. Nous les remplissions a la pelle, nous les attachions
ensuite avec une grosse ficelle dans le haut, puis nous les trainions jusqu’a la
sortie et la nous les chargions sur un char ou sur une remorgque.

Les dessous d’une scierie... Il y a de la sciure naturellement partout, qui
s’entasse sur le sol, contre les murs, qui forme des cones, qui tapisse le plafond,
qui remplit méme les toiles d’araignées. Elle s’écoule du haut ou la multiple, au
moment méme ou nous Yy étions, faisait son travail mécanique et bruyant. Des
gros troncs étaient débités en planches. Les deux chariots avangaient au rythme
des rouleaux. La montée et la descente du chassis dans son support de fonte
faisait un bruit sourd et saccadé. Dans cette demi-obscurité enveloppante nos
VOix sortaient feutrées. Je me sentais bien, moi, dans ce réduit a sciure, comme
sécurité par cette sonorité cotonneuse.

C’était dans les sous-sols de cette scierie que nous allions remplir nos sacs de sciure.



Plus tard, a la maison, nous vidions les sacs dans une moitié de
casier a bois. Puis nous retournions encore 2 la scierie. Car la provi-
sion d’un hiver nécessitait plusieurs voyages.

Le fourneau était un énorme cylindre a paroi crénelée pour aug-
menter la surface de chauffe, a4 I'intérieur duquel était un autre
cylindre. Celui-ci transportable, nous le remplissions chaque jour de
sciure au casier, peut-étre méme soir et matin. Il y avait un gros
baton conique en son milieu, avec au bout supérieur une poignée de
métal. La sciure bien tassée avec un pilon de bois, le cylindre
ramené A deux dans le fourneau, nous enlevions le baton. Le feu
était allumé dans le bas. Les flammes alors montaient dans ce trou
central. Et bient6t la sciure charbonnait en dégageant une chaleur
volcanique.

En vérité ce fourneau-la était bien trop gros pour l’espace ou
nous 1’avions mis, le petit corridor qui va a la grange. Il virait au
rouge. Nous le disions a notre meére: «Mais nom de sort, tu vas nous
ficher le feu 2 la barraque, avec cet engin du diable!» Il créait une
vraie fournaise. Et ’hiver il pouvait se donner des - 30° dehors,
faire des bises insupportables, 1a nous ne sentirions rien. Cette cen-
trale atomique était le cceur de notre maison, plus méme, le centre
du monde.

Mais I’époque sciure ne dura pas. Ce fourneau-la nécessitait une
manutention si conséquente, donnait tant de cendres et de pous-
siére, que nous en reviendrons sagement a un petit fourneau a char-
bon gris argenté. Le monstre quant 2 lui, car c’en était bel et bien
un, finira sa carriére en d’autres lieux, vendu pour pas grand-chose.
Je repense quand méme parfois non sans sourire a la chaleur torride
de ce petit corridor et & ces samedis soir ou, gogeant dans la bai-
gnoire pas loin, juste derriere la paroi, nous c6toyons presque volup-
tueusement cette terrible fournaise.

Les aventures de notre meére nous offrent quand méme de sacrés
souvenirs !

132






