Des feux dans la forét

Ce sont les instants parmi les meilleurs d’une enfance. Les feux !

286. — Les Charbonniéres (Valiée de Joux)

C’était au Grands Billards, un coin merveilleux en dessus du village, si proche et pourtant si lointain.



LES FFUX

La~haut aux Grands-Billands, furent aussi nos trois
foyers successifs. le premien juste au-dessus des Landes,
pres du chemin. Dans Les piewnes, fait avec d'autres
grosses piernes. Convée de bois pour Les plus jeunes,
Frangois et moi, qui irainions des branches séches sur
ce vieux chemin ou au fond de La combe que bordent des
bosquets de fayards ou de bois blancs.

ln deuxiéme foyer fut planté & cent métres au Levand,
Zoujouns au bord du méme chemin. Muis peut-étre ces
places n'étaient-elles pas assez protégees. Clest qu'it
nous fallait L'écarnt, a nous autres.

Aussi avions-nous déménagé plus haut, juste der—
riene Le mun de La Cenniag. En des Lieux que personne
ne fréguente et d..'ot £'on domine. Nows y avions cons-
bwit un foyen solide que nous retrouvimes plusieuns
saisons. Clest de celui-La, Lo seul rnéutilisé Long-
Zemps, dont je vous parde. 14 se frouvait sur une pe-
Lite etendue de piturage dégagée entre les arbres, jus-
Ze a coté du mut gue nous venions de traverser. Le bois
mont étaiit a portee de main.

Dix-Sous, parce gue Les années onit passé et que
d'autnes qui fonmérert aussi lLes deux foyers primitifs
s'en sont allés & des occupations plus sérieuses, s'est
vu prome grand mailtre des Lieux et des cénémonies.
L'homme. universed qui, au village, m'apprenait & bowwer



jusgu'a la gueule des culots de tétes d'allumettes,

a Les refermen, puis ensuite a Les jetern dans un grand
feu qui britlait au jwdin de La Sagne et ou ils ex-
plosaient comme des balles de fusil. C'est dire que
powrt Lui, bien que cela nesite une opernation sénieuse,
presque nituelle, La construction d'un feu est éle-
merdaine, Meticz du papier de jowwnal, des fewilies
morntes, quelgues brindilles, de petites branches, de
plus grosses par-dessus; craguez L'alumetie, méme
humide. Le bois prend d'une seule fois. Voici La fumée
qui monte et la Llamme. qui se faufile entre Les bran-
ches, E2 bientdt 2'ain sunchauffé vibre au-dessus du
feu qui prend des proportions réjouissantes. Clest un
instand magique.

Des branches enY sont de chague cété du foyern
cincuwlaine, Bien plartées dans La tewe séche du pdtu-
rage. lne tige droite a été passée dans Les anses de
deux gamelles maintenant suspendues swe fLes flammes
qui Lechenit Leun metal noin. De La soupe ax puis va
bouwillin dans La premiéne. Des pites cuisent dans La
secorde, que L'or remue avec une baguelie de noisetier
pour ne pas les Laissen s'attacher au métal. La gaielle
de soupe est nctinée da premiere. landis gue L'eau des
pates devient Laiteuse, mousse parn-dessus Le bord, cou-
Le dans Les flammes qui creépitent. La soupe a une odeur
qui vous met en appétit. Llle est bicn bonne dans fes



couvencles de gamelle ou elle a été vernsée avec peine.
Les bords du metal sont brilants. /£ faut souffler
Longtemps avani de boire a petites gongées ce Liguide
épais, mais savoweux. De gros monceaux de pain y trem-
pent. Pendant que les pdtes mijotent et qui, quoi gu'
on fasse, ne seront jamais a point. Ou trop cuites,
faisant bloc avec La gamelle, ou pas assez, a peine
namollies. Carn nien de plus difficile en forét, sur

un feu de bois, gue d'amener des pites a Lewr juste
consistance. NMalgré tout nos repas sont parfaits La-haut.
Est-ce cela que e goit de La Libenté ?

Nows mangeons presque neligieusement, Les yeux per—
dus au Loin, swt Les montagnes, ou sur Le village, Des
vaches sont en champs, qui font allern Leuns sonnailles,
/2 y en a pantout. Pas Loin d'ici, et La-bas, sur Les
Grayets. C'est un moment paisible. Nous soimmes assis
sun L'herbe séche. Pas d'autre . préoccupation que
d'entretenin Le feu. Le couvencle vide, nous le Lavons
avec des feuilles mortes et de Lo terre séche. Voila
bien en fornét La seule maniére de proceéder pour ne
pas gaspillen L'eau si précieuse.

Un autre jour des pommes de Zere et un saucisson
ont n6ti dans La cendre, du fromage a perdu sa grnaisse
au bout d'une branche pointue. Ne sentez-vous pas
L'odeur forte qui se dégage de cette pite fondante
a moitié bnitlée ? _

Et puis est verue 2'heure du 2hé et des biscuits.



L'eau a cuit a gros bowidlons sur Les flammes rani-

mées de Leun Forpeuwr par une brassée de branches se-
ches. Six-Sous L'a saupoudrée d'un 2hé fin qui tire

tnes noirn. A deux on a rnetiné aussitot La gamelle de
son perchoir pour La déposern swi un coin plat, Puis,
L'un tenant £'anse dressée avec un bois, Le deuxiome
a netiné La branche. Et c'est un exploit que de rem-
plin Les gobelets avec cette gamelle sunchauffce.

Ces gobelets sont ces premiens a yoghowd en plas—
tigue mou, brun clain et épais, et d'une qualité tel-
Le gu'ils allaient servirn pendant des années. Quc:u'.ggue
mon pere était afons Laitien, nous ignonions pratigue—
mernt Le yoghowdt. Carn c'était encone une de ces choses
inatiteignables dont La saveurn : 4 nous se-
naid Longtemps inconnue, mais qui promeitait powdtant
d'étre extraordinaire, Powt Six-Sous... guasiment du
jouwnalien. 14 Les achetait & La Coope, prés de chez
i, Pas croyable ce qu'il pouvait namener de ce maga-
sin-La, entrn'autre ces yoghourd, des boites de flocons
Kentaur, dans un emballage de carton bleu ol il pui-
sait & pleine poignée; et puils encorne des glaces sans
béton, rectangulaines, bien enveloppées dans un pa-
pien d'angent, & cinguante centimes piéce, autant dire
ure petite fortune!

Donc. nous avons sonti. fe gros paguet de petits
bewvies que nous ramollissons dans Le the qui fume.



Les gobelets sont posés en éguilibre entrne Les feuwilies
et Les henbes séches. Clest un beau moment, Ce sont Les
vacances. Nous sommes Libnes, prodigieusement. Maitres
absolus de notre temps. lne fumée que £'on chasse en
soufflant cowt & La swface du hé, Le monde vit au
nalenti dans cetie mélancoligue et douce jowwnee d'au-
2ome. Des conbeaux se sont posés sun Les champs. Le
ciel est sans nuages, Le sodeil encone chaud. Nos sacs
nous ont-ils révelé tous Lewws rnésons de victuailles ?
Meis non, reste du chocodat de ménage presque noir, dur
a se cassen des dents, Des couteaux pendent & nos cein-
turnes qui nediennent ces panitalons godfs gqui Laissent
voin dans Le bas des chaussettes grises a grosses tres-
ses et des souliens bruns. Une vache appelle pas Loin.
Les anbres sont beaux et Lumineux dans Lewws coulewns
donées. Des fewilles Zombent en silence. Quelgues bran-
ches sont rnemises sun Le feu qui »'éteint, Pour Le
plaisin des yeux, powr La vie, mais swidout pour La joie
et La paix qu'il donne. Clest vraiment £'automne,

Le bel automne, et nous sommes hewreux.
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282, — Les Charbonniéres (Vallée de Joux)
agoul 1P

C’était la-bas, dans des bosquets ou méme a la lisiere de la grande forét. L’époque n’y est pou rien.

Ees ‘Charbonnicres
et'Le Pont vue générale




UNE FENETRE CUVERTE ENTRE LES ARBRES

Clétait aux Grands Billands, au point le plus haut
ol nul ou presgue ne va jamais. Nous avions joué dans
Les foréts et paturages alentour, Aux indiens, aux gen-
dames et aux voleuwns, ou a d'autres jeux de brigands!
Deux éguipes se irouvaient en présence, viscérnale-
ment opposées dans Le jew comme dans La vie., Et qui
4'étaient powwsuivies ou cachées tout un apnés-midi
d'automne et de vacances.

Clest alons, gu'égand en ces hauteuns fornesticnes,
et gu'ayant péndtné au plus fort d'un enchevétrement
de branches, je me retrouwval tout a coup seul sur une
sorte d'esplanade rocheuse. Derniéne moi m'isolaient
Les sapins branchus que f'avais travensés et qui m'of-
Iraient maintenant, de ce coté-La, un rempart presque
impénétable, Devant moi, d'autres arbres, des fayyads,
qui me Lalssaient pouwdtant voir au Loin entre Lews
branches donees, Le village, ses ternes; Le fac et Les

montagnes qui entowent, protegent et soncitifient ce
petit pays.

Du s0leil inondait mon refuge malgré Les branches
qui ne faisaient que tamisern sa Lumiére, Aucun soufile
dans cet endnoil privilégie, que cetie Trnanguille et
douce chaleunr.

Une fowumiliere était Lo, sous Les sapins, dont
Les habitantes prenaient elles aussi, dans Lews



dennienes activiites, un grand bain de soleil, vraie
provision de chaleuwrt avant que ne viennent les jowr-
nées plus froides de L'awiéne-saison.

Et j'étais neste Lo Longtemps. J'y connaissais
La pénctrante volupte de voir sans étre vu, Can des
gangons counalent sun Les chemins terneux au pied de
cette cache. Je les devinais chenchern partout noire
présence. ais auwaient-ils pensé o Lever Les yeux,
et d'ailleuws m'awwaient-ils vu deiére des grands
{fayards dorés ? :

Hébas Le temps fuyait. £t c'est avec regret que je
dus m'awwacher a cette délicieuse netraiie pourn reirou-
ver enfin mes égquipiens gui eraient encore dans £'ar-
niene de ces foréts pofondes. £t ainsi, par des che-
mins detowmnés, nous etions rentres au village.

Dix ans plus taod, av hasard d'une promenade, je
me suls souvenu de ma retraiie et f'ai vowlu da re-
trouwven. C'était par une autre belle jouwrnée. Elie
étaid bien La ot je La supposais. Quoique Les wibres
qui. avaid naturellement grandi m'offraicnt moins de
soleid gu'autrefois, et switout me diminuaient fa vue
sun de village. loutefois, Le peu que je pouvals en—
cone en distinguern me redonnait les sensations d'alons.
Et cette fendtre ouverde entre Les arbres m'offrait &
nouveau £'univers que j'aime et dont La contemplation
ne me Lasse jamais: fonéls, champs, chemins, nuages



mémes avec Leuns couleuns si souvent etonnantes .
Sensations essentiellement visuelics centes, mais les
bruits et Les adewws constituant néanmoins un envi-
nonnement indispensable, moins evident peut-&trne, mais
qui Le sait, plus neécessaire encore pour de viaies
rnetrouvallles avec son passe.

£t c'est ainsi gue je me suis pénéind Longtemps,
et avec un nare bonheur, de ces ondulations et de
ces neplis de terrain qui donnent & chague parncelle
de tewe sa caracténistique propre, unique, familiére

Je me suis encone souverw de nos jeux d'autrefois,
de ces powrswites toujouns inachevées gui nous menaient
dans ces bois qui dominent Le viliage au couchant.
Combien pauni Les éguipiens de cette epogue qui ne-
venaient en ces Licux discrets, peu fréguentes, a
2'éeant mine des chemins qui minerk & un bt préeis’
Pounquod ne croire gu'au present qui passe guoigu'on
fan_‘se’.': £t pounguol au. conlraine ne pas revenii plus
souvent sur ses vieildes traces el goldter au S
Can somme toute c'étaiz un bon temps que celui de no-
vie enfance. C'était Le temps des parents, de La mai-
son et des vraies vacances. Soleil, pluie ou neige,

Zout wlons ne nous était-il pas bon & prendre en
cette feweuse Libenté et en cette plénitude des cho-

ses pawdaitement vécues ?
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