Ces fleurs qui disparaissent

Il est évident que leur disparition ne traumatise personne. Et pourtant quel
drame, de savoir que telle ou sorte de plante était la depuis des siécles, dans
certains cas depuis des millénaires, et que peu a peu, sous la pression de
I’homme, qui a toujours usé des engrais en vue d’une seule augmentation de la
productivité et non pas par amour du terrain, elle en vient a se raréfier pour un
jour disparaitre tout a fait.

Il en fut ainsi dans notre village avec les narcisses. On connaissait
personnellement au moins trois coins ou ils prospéraient, a la Sagne, au Crét-du-
Puits et aux Vyfourches, pres des Cruilles. La Sagne a été labourée, les narcisses
ont disparu. Au Crét-du-Puits, les champs ont été livrés a la construction. Aux
Vyfourches, il faudrait contréler cela de plus pres, mais il y a toutes les
malchances aussi pour que cette fleurs magnifique ait disparu.

Oui, qu’ils étaient beaux nos narcisses. Par notre cueillette a-t-on contribué a
leur disparation ? Sans doute. Car il y a que tout homme, quelque soit son désir
de ne pas trahir la nature, exerce quand méme une forte pression sur elle.
Homme et nature, les épousailles sont difficiles. Et sans doute elles le sont
tellement qu’il y aura forcément divorce un jour. C’est I’inéluctable.

Ainsi les narcisses ont disparu — comme ils disparaissent peu a peu méme aux
Pléiades ou ils étaient par millions — et sur notre paturage les orchis vanillé,
pourtant si courant autrefois, se sont fait la malle ! Engrais sans doute. A moins
que des étés trop chauds et trop secs n’aient contribué a leur élimination. lls ne
reviendront sans doute jamais. Reste le Mont-Tendre ou on les trouve encore
nombreux, surtout du c6té du Petit Cunay, mais jusqu’a quand. En restant
optimiste, optons pour qu’une gestion améliorée de ces lieux puisse contribuer a
leur sauvegarde. Ce n’est pourtant pas certain.

Méme nos beaux crocus ont tendance a disparaitre. Au printemps, les champs
de mon village en étaient blanc, comme neige, aujourd’hui a peine les remarque-
t-on, épars, nombreux encore certes, mais sans commune mesure avec ce qu’ils
étaient autrefois. Las, ailleurs encore, sur les paturages, plus encore que par la
présence humaine, ils disparaissent ou disparaitront par I’action néfaste au plus
haut degré des sangliers. D’aucuns vous diront que ces animaux ont un role
positif, qu’ils retournent la terre, et patati et patata, des imbécilités qui ne
résistent pas a une analyse serieuse.

O belles fleurs de mon enfance, qui disparaitrez en méme temps que moi sans
doute. On aura fait un beau voyage. Hélas, un peu trop court.
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On a souvent parlé de ces Pléiades ou de ces Avants. La situation n’est pas aussi désespérée qu’ici, néanmoins
les menaces sont sérieuses.

173 Champ de narciasas aux Avants 5. Montraus.




Des fleurs dans les prés

Et ces grandes couiques émergeaient a vue d’ceil. Quand on pre-
nait le chemin de La Sagne pour suivre le vallon, leur parfum si
envoitant en dépit de leurs corolles sans charme, nous enivrait. Il était
temps pour nous, si méme ce n’avait pas été trop tard, d’aller cueilir
les narcisses. Les plus belles fleurs que nous connaissions, mythiques,
parfumées a 1’exces, et si jolies avec leurs corolles délicates, de rouges
et de jaune mélés qu’encadrent des pétales d’un blanc crémeux. Et
qui, cueillies en longues tiges qui se terminent en un renflement
pointu, se développent en fleurs élégantes derriere les fenétres d’une
cuisine. Apres elles couraient tous les enfants du village, et méme des
adultes qui n’hésitaient pas a fouler comme nous I’herbe des champs.

Quelques-uns partaient a La Sagne, d’autres au Crét-du-Puits,
plus loin aussi, aux Cruilles ou ala Cabinette, la-bas, en direction des
Vyffourches. Je connaissais surtout, avec quelques autres, le coin du
Crét-du-Puits, en plein milieu des champs que nous piétinions
comme si nous n’avions pas été des fils de paysans, soumis a une irré-
sistible tentation. Et de ces fleurs aristocratiques, nous en cueillions de
gros bouquets pour nos mamans, Churchill et moi.

Passe un jour Femil qui voulut nous en acheter. Ne savait-il
donc pas ou les trouver ou n’avait-il déja plus I’aquet de les cueillir
lui-méme ? Il était, avec sa barbe de trois jours, vétu de sa vareuse
grise au tissu épais. Qu’en aurait-il fait d’ailleurs de ces narcisses
dans sa cuisine sombre ol il se tenait avec sa sceur méme les jours de
grand soleil ? Enfants, nous ne savions pas la sensibilité qu’il y a en
chacun et qu’il n’est pas d’age pour aimer les fleurs.

Mais pendant tout ce temps, les arbres s’étaient ouverts. GCa
avait commencé a I’Epine, par le fayard qui devance toujours les
autres de deux a trois jours. Et n’allez surtout pas me dire que celui
du Signal de la Thomassette est plus précoce et que vous avez ainsi
de par ’autre bout des climats meilleurs que les nétres qui sont ceux
de I’Epine, de Bonport ou du Pont! Ca se poursuivait par les arbres
avoisinants. La verdure montait a I’assaut des collines. Elle inondait
le paysage. C’était une mer. D’un vert tendre qui rendait les sapins
plus noirs et plus austeres. Ce vert-la, nous ’aurions croqué! Le
soleil donnait sa lumiere juvénile a ces feuillus superbes. Et la limpi-
dité de I’air était telle qu’elle faisait apparaitre plus vive encore la
fraicheur de ces tons délicats.



A dire vrai, c’était le plus beau moment de I’année. Il montait
en nous une ivresse qui nous faisait oublier I’existence des mauvai-
ses saisons. Un renouveau total. Et la verdure allait plus haut. Les
fayards des autres niveaux forestiers s’ouvraient a leur tour. Puis 1l
tonnait. Une grosse pluie noyait le paysage trois jours durant. Mais
aussi par habitude, trés vite, nous oubliions ce renouveau éclatant.
La vie continuait et déja le vert des feuillus se rapprochait en tonalité
des verts tristes des sapins qui ne connaissent qu’a peine les saisons.

* * *

Des fleurs au jardin

Qui, dans le jardin avaient poussé les premiéres fleurs. Des
perce-neige, des nivéoles avaient enchanté la plate-bande, et de gros
crocus de jardin jaunes avaient illuminé une bordure. Les premiéres
abeilles passaient d’une fleur a I’autre dans un soleil éclatant. La vie
renaissait. Un chat s’étirait dans la terre sous le poirier. J’étais 1a,
moi aussi, seul. Mon pere a sa laiterie, ma meére a la cuisine, mes
grands freres ailleurs, par le village peut-étre. Quant au plus jeune,
était-1l a jouer a la chambe avec son copain Jacques-Louis ou restait-
il a la cuisine avec ma mere ? Je vécus ainsi une enfance solitaire. Ce
furent malgré tout des années heureuses ou j’appris a connaitre cette
grande maison, ou je fis véritablement mienne chacune de ses pie-
ces, chacun de ses recoins, découvertes qui dureraient longtemps,
toute ma vie.

La neige fondait aussi dans les champs. Il y avait quelques
taches 1a ot I’eau sourd des sols détrempés. Elles s’agrandissaient.
L’eau sortait bient6t de toutes parts, rongeait la neige par-dessous.
Il y avait des ruisseaux qui naissaient, qui couraient le long des che-
mins, qui zébraient la Sagne de bandes grises et qui formaient fina-




lement presque une riviere née bien au-dela du Cul-de-I’Etang, aux
Preés-Pourris, sur les champs du Séchey. C’est que le ruisseau sou-
terrain, endigué depuis plus de cinquante ans, n’arrivait plus a suf-
fire & évacuer ces eaux issues d’un vaste territoire. Et cette riviere
formait un petit lac tout preés du village, s’infiltrait dans une grille,
passait sous le vieux moulin pour dévaler ensuite le petit vallon et
ressortir au bord du lac Brenet. Une année méme il plut tant que
celui-ci arriva derriére les maisons du village. C’était I’inondation.
IIs avaient ouvert le Grand-Creux. De I’eau pénétrait dans les caves
des maisons. On parlait de quarante centimetres au fond de celles-c1
dont les premigres marches des escaliers étaient inondées. Mais avec
ca la neige avait disparu partout. Il n’en restait plus qu’a la lisiere
des foréts, 1a-haut, qui annongait des restes importants au cceur des
proches paturages.

Les premiers crocus avaient poussé aux pieds des Bosses et aux
alentours, au bas des Brilées; puis 2 La Sagne, et puis encore pres
de chez nous. Les champs en étaient blancs et violets. Quand on se
baissait, ¢’était comme de la neige. Et ces milliers de fleurs étaient
plus belles encore d’étre les premieres et d’annoncer de fagon cette
fois-ci certaine le printemps.

Mais dix jours 2 peine et c’étaient déja les primeveres qui per-
caient les vieilles herbes des talus. De hautes sur tige, plus modestes
que leurs sceurs de plaine dont nous avions déja eu un échantillon.
En effet la tante Yvette était montée a la Vallée quelques semaines
auparavant et en avait pris avec elle. Nous, nous avions encore de la
neige. Tandis que la-bas, 2 Champvent, ¢’était le printemps. Alors
ma mere, ’espace d’une heure, regrettait son village, le jardin de la
maison paternelle, et les vergers aux pieds des arbres desquels pous-
saient ces fleurs aux corolles plus étalées et d’un jaune plus lumi-
neux.

Ma mere les mettait dans une assiette. Ca lui rappelait sa jeu-
nesse quelques jours. L’instinct revenu la poussait méme a rendre
visite 2 ses parents, a ses fréres et sceurs qui demeuraient tous la-bas.
Mais elle revenait quand méme. C’est que maintenant il y avait ici
les enfants, la maison, le jardin, les poules, cette nouvelle vie enfin

qui avait chassé I’ancienne, si riche celle-ci avait-elle pu étre.
* * *



Et des morilles

Et puis méme la-haut sur les paturages la neige fondait, laissant
apparaitre une herbe aux couleurs délavées. Les dimanches nous
pouvions recommencer nos promenades avec ma mere et retrouver
les lieux connus, toujours les mémes... le Bonhomme, la Cerniaz, le
Chalottet. A choix! Et la-haut, parmi cette herbe séche, poussaient
les premiers bleuets. Petites fleurs qui crévent le gazon de leur lumi-
nosité étonnante. Nous en cueillions des dizaines pour les mettre
dans une assiette avec de la mousse revenus a la maison. C’était
vraiment le printemps.

Il y avait bien longtemps dCJa que les premieres morilles avaient
été trouvées. Moi je ne les voyals pas. Il me semblait pourtant que
la, dans ces feuilles, parmi ces écorces, il aurait dG immanquable-
ment y en avoir. Mais non, il n’y en avait pas, pas I’ombre d’une. Il
faut dire que le plus souvent je regardais le paysage plutét que le sol.
Je savourais ’ambiance... la fuite des nuages dans le ciel au-dessus
des foréts... les arbres qui bruissent parfois dans un grand souffle...
le chant des oiseaux a la limite des paturages.

D’autres par contre les trouvaient. Ils connaissaient les coins, ils
les flairaient. C’étaient des chasseurs ou des pécheurs surtout. Un
don particulier, une connaissance aigué, presque surnaturelle, des

biotopes ot elles poussent. Ils en avaient cueilli des cinqg cents, des
mille! Des chiffres a peine croyables. A vous en remplir une grosse
corbeille 2 bois. Ca vous laissait bouche bée. Ca vous faisait aussi
prendre conscience de votre insignifiance totale en ce domaine.
Non, jamais personne de par le village n’irait raconter un jour par
les bistrots que le Tasson avait trouvé deux cents morilles sur la
Muratte, toutes plus grosses les unes que les autres !

Elles poussaient le mieux surtout apres I’orage. Ils les sentaient,
les vrais fanatiques. Ceux-ci hantaient les bois semaine et dimanche
et se sortaient de coins apparemment jamais visités. Une vraie
chasse. Et un mythe. La morille... si belle, si riche de parfums au
cceur de la forét. Et somme toute trés bonne dans votre assiette.
Mais chez nous, une ou deux morilles dans la sauce du réti, et cela
une fois par saison, coupées en petits morceaux pour que chacun au
moins en ait sa part, quelle misere !

On raconte qu’un jour Mme Meyer, qui revenait de I'usine par
le train, en vit quelques-unes par la fenétre du wagon qui poussaient
14, le long de la voie. Et que fit-elle ? Elle descendit a la premiére sta-
tion qui était Le Lieu, revint en arriere et cueillit ces précieuses
morilles non loin du tunnel ou elle les avait apergues. Que
n’auraient-ils pas fait pour elles, les vrais mordus?



