
    Tell Rochat aime les arbres 

      Le peintre

    Il lui suffisait de faire deux pas hors de la maison, de prendre au levant, et
déjà il trouvait un autre monde dont l’austérité lui plaisait. Il suivait l’antique
chemin de terre avec ses grosses ornières, on y remontait si souvent l’été avec
les chars à échelles chargés de foin, il passait à côté du vieux bassin de pierre
qu’un puits, situé dix mètres plus haut, alimentait, et là, face à ce large vallon,
où il ne rencontrait pas souvent grand monde en ses promenades solitaires, il
était  bien. Il  s’asseyait  parfois  sur l’herbe au bord du chemin et  le regardait
mieux encore, son cher et vaste vallon. Le fond était une sorte de grand creux,
un emposieu auraient dit de plus savants que lui, par où l’eau s’écoule et s’en va
rejoindre le lac par on ne sait   quels canaux souterrains et  qu’on trouve au
couchant,  à  un  kilomètre  de  là,  à  peine.  Et  dans  ce  fond,   poussaient  des
bouleaux,   d’autres  arbres  aussi,  des  frênes  ou  des  saules,  avec  de  longues
branches. Et quand on les découvrait  au printemps, tandis qu’ils n’avaient pas
encore mis leurs feuilles,  ont aurait  dit  de grands squelettes.  Il   est  vrai que
beaucoup  de  branches  étaient  mortes,  cassées,  pendantes,   que  personne  ne
songerait  jamais   à  retrancher  afin  de  redonner  un  aspect  plus  jardiné  à  ce
pitoyable  bosquet.  Ainsi une  petite forêt se mourait dans l’eau souvent trop
abondante  du creux  et  dans  l’oubli,   mis  à  part  les  bouleaux  qui  résistaient
mieux. 
    Il voyait plus haut le chemin, celui qui monte du Mont-du-Lac à Pétra-Félix.
On   le perdait très tôt de vue. Il fallait monter la pente opposée, très raide, pour
le retrouver et s’en aller  par lui contre le col. On arrivait alors à des terrains
moins pentus, d’anciens champs, qu’il se disait, que peut-être même autrefois on
rompait, c’est-à-dire qu’on labourait. Il n’était pas historien, peintre seulement,
mais il savait, il l’avait entendu dire par son grand-père quand il était gamin, ce
pauvre vieux bougre  maintenant n’était  plus, combien il le regrettait, avec sa
sagesse ancestrale et même qu’il avait si souvent des jugements à l’emporte-
pièce, qu’autrefois,  sur ces hauteurs, il y avait des maisons, deux ou trois. Mais
l’ancêtre n’avait pas su dire si elles étaient habitées à l’année ou si ce n’étaient
que des résidences de belle saison que l’on  quitte une fois la première neige
venue. On n’est pas loin du village en somme, ce territoire offre des possibilités.
Et puis autrefois, on avait besoin d’espace tant la population s’était développée.
Alors  on  gagnait  les  arrières  des  hameaux,  on  défrichait  des  combes,  des
plateaux, un peu en retrait, et puis un jour on y construisait  des fermes pour
exploiter  ces  surfaces  plus  commodément   quand le  terrain est  bon.  Et  l’on
donnait un nom à la bâtisse. Et ça devenait dès lors  un nouveau lieu colonisé.
Ainsi en fut-il de la maison qu’il habitait là-bas et qu’il venait de quitter, les
Places, un peu en contrebas du grand vallon que maintenant il avait presque fini
de  traverser.  Il  n’avait  pas  rencontré  de  masures.  Sa  passion  parfois  de  les



chercher parmi les pâturages et les vieux champs. Nulle trace pourtant  de ces
anciennes habitations dont parlait son grand-père. Les choses,  vous savez, avec
le temps, elles disparaissent. Dans ces contrées, quand l’on  construit  des murs
dans les lieux un peu écartés, on a besoin de beaucoup de matériaux et l’on
prend ceux  que l’on trouve. Des ruines, ça devient vite  une carrière, et puis
bientôt  il  n’y a plus de ruines du tout,  qu’un vague espace plat  qui  pourrait
attester ici d’une ancienne présence humaine, mais encore faut-il se méfier. Car
on exploitait autrefois  dans ces mêmes lieux de la terre blanche pour recharger
les chemins. Cela crée des trous, mais aussi parfois des espaces plus ou moins
plats dans un talus, dans une bosse, au cœur du pâturage. Alors n’allez pas croire
que des maisons s’élevaient partout, une ou deux, trois tout au plus et que donc
l’on n’arrive pas à situer vraiment.  
    Il aimait cette combe des Pontets. Sa combe en quelque sorte, puisque sa
famille y possédait  des champs et du pâturage. Il avait fané certaines de ces
parcelles, et pas des plus plates, vous pouvez me croire. Il avait vécu, dans cette
combe, avec les siens, à suer, à posséder  son présent, à ne pas croire qu’il puisse
y avoir un jour un temps où on la quitterait pour ne plus la revoir ou presque,
juste  de  temps  en  temps,  remontant  à  la  Vallée  où l’on  voit  simplement  la
bâtisse   et  la  famille,  négligeant   désormais  les  abords  de  la  maison,  ces
monticules, ces bosquets, ces vieux chemins qui courent sur les pentes puis vont
sous les arbres pour redescendre, tenez, justement, en direction du vallon. Ces
petits  mondes  que  délimitent  des  bouquets  de  fayards,  des  crêts,  derrière
lesquels est toute une zone d’ombre, semblent ne plus  intéresser. Et pourtant, ne
recèlent-ils pas  une part de l’ enfance de ceux-là même auxquels  il  fallait de
l’espace en plus d’une maison, alors qu’ils s’écartaient    de celle-ci pour courir
à l’aventure dans les bois, les champs et les pâturages  proches ?
    Il était souvent nostalgique,  dans  cette combe, le peintre, Tell Rochat. C’est
qu’il n’était pas souvent trop bien non plus, question de santé,  en plus de ses
multiples et perpétuelles interrogations sur son art, le pourquoi et le but de celui-
ci, s’il arriverait enfin un jour à quelque chose, non pas forcément à du succès, à
une œuvre qui se tienne et qui dure. Son diabète le limitait, au sujet duquel son
docteur lui avait  dit qu’il   fallait  vivre avec, que peut-être même  il pourrait
durer.  Mais non,  lui, il le savait,  il ne deviendrait pas vieux. Il y avait comme
une  angoisse  de  fin  de  vie   en  lui  qui  le  rongeait  en  permanence.  Et  puis
d’ailleurs même  il  ne demandait  pas des décennies que Dieu  lui  accorde ,
quelques années de bonus suffiraient.  Il voulait voyager encore, voir des pays,
peindre, le nord, du côté de la Hollande, Heyde et Delft, le sud de la France,
l’Espagne, et puis  Venise. Ah ! Venise. Après la Vallée  ça surprend, Venise, ça
décoiffe ! Ces richesses fabuleuses dans l’art, cette culture incroyable, et puis ce
que l’on voit tout simplement au premier coup d’œil, la lagune en arrivant,  ces
canaux  dans  la  ville,  partout,    ces  palais,  cette  ambiance.  Surtout  cette
ambiance.  L’odeur  aussi.  Et  puis   ces  détails  dans  les  couleurs,  dans
l’architecture des bâtiments, dans des fers par exemple qui servent on ne sait



trop  à  quoi,  et  des   fenêtres  parfois  bizarres  avec  des  grilles  si  habilement
travaillées devant,   et  les  briques décrépites  qui  s’entasse  jusqu’au ciel  pour
former  des  murs  et  des  ruelles,  et  les  portes,  et  tout…  Tout   le  fascinait,
jusqu’aux plus petites choses dont il s’interrogeait sur le sens et l’histoire. Et
tandis  qu’il marchait  dans les rues, qu’il franchissait des ponts pour s’arrêter au
faîte et regarder les eaux souvent un peu troubles, pourries même, d’une drôle
de couleur verte, il repensait à sa maison natale. Et puis à son vallon En fait,
souvent quand il séjournait à Venise  il se demandait s’il  aurait voulu mourir là-
bas, près de sa demeure,  chez lui en somme,   assis sur le bord du chemin à
contempler son vallon, ou ici, attardé au bord des quais et  à saisir une fois de
plus la magnificence  des bâtiments,  et  les  couleurs formidables  de ces eaux,
celles des canaux ou celles de la lagune quand on arrive en périphérie de la ville.
Tout là-bas, était limité, ici c’était l’évasion dans l’espace, le temps et l’histoire.
Là-bas  c’était   le  bout  du  monde,  ici  c’était   le  cœur  du  monde.  Là-bas  il
redevenait petit,  étriqué, ici il se retrouvait  grand, et il pourrait grandir encore
jusqu’à devenir géant.  « Il me faudrait simplement le temps », qu’il se disait,
tandis  qu’il  ne  l’avait  plus.  Alors  des  choses  poignantes  le  broyaient.   Il  se
trouvait bientôt très faible. Il y avait en lui cette maladie qui le rongeait et dont il
ne pouvait pas se défaire, peine perdue. Elle aurait raison de lui. Et il pouvait
prier Dieu, Dieu lui non plus ne pourrait  pas l’aider. Juste faire que le temps se
prolonge un peu, qu’il puisse peindre quelques toiles de plus, et puis après, tant
pis, il pourrait le reprendre, et cela de manière définitive. Du propre en ordre.
Ainsi il  préférait  plaisanter  sur sa propre disparition  que de trop déprimer et
que surtout de s’apitoyer sur lui-même. Bien d’autres étaient décédés plus jeunes
et plus difficilement encore. On ne mourrait guère centenaire, en ce temps-là, et
à soixante ans l’on était vieux.  
   Il  rêvait  d’œuvres  fulgurantes  qu’il  créerait.  Et  pourtant  il  savait,  par
expérience,  que  quand  il  les  aurait  achevées,  il  ne  verrait  que  des  toiles
ordinaires.  Certes  certaines  qu’il  avait  réussies,  indéniablement,  lui  feraient
plaisir, mais il y avait toutes ces autres dont il ne saurait  pas que faire, mes
« croûtes »,  disait-il.  Alors  celles-là  il  les  donnait  au  patron de  l’hôtel  où  il
prenait pension pour qu’il les détruise. Il n’était jamais certain qu’il le ferait. 
    Sa combe, où les souvenirs de ces voyages à Venise lui revenaient avec un
nombre incroyable d’impressions. C’était même  comme s’il était encore là-bas.
Là-bas, ici. Il comparait. Pas de comparaison possible cependant, deux mondes
qui n’ont rien à voir ensemble. Et les gens de chacune de ces deux terres   étaient
si différents, qu’on aurait dit qu’ils ne vivaient  pas sur la même planète. Là ils
s’inquiétaient  du bétail, tiens,  comme ce berger qui vient rapercher ses bêtes, et
il les hèle, et ça résonne dans le vallon, ils s’occupaient  du fumier, du foin, des
choses  simples,  de  la  marche  d’un  domaine  quoi,   là-bas,  c’était  en  tout
différent, certes on travaillait  aussi, mais dans une ambiance qui souvent vous
transporte. Il y a tellement de monde, donc de mouvement, de couleur, il y a la
lagune et les bateaux. Et  la lagune c’est tout.  Il y a les oiseaux,  les pieux dans



la lagune sur lesquels souvent ils se tiennent. Il  y a de l’eau partout, puisque
nous sommes sur une île, et même sur tellement d’îles  qui toutes se détachent
les unes des autres, séparées   par  des canaux que l’on franchit sur  des ponts
qui ont le  dos rond pour laisser passer les gondoles et leurs desservants. Lui ils
ne les prenaient jamais, préférant se déplacer à pied quelque soit la distance et
quand bien même en plus  il avait son matériel  à se coltiner sur le dos. Des
centaines  de  ponts,  des  ponts  si  nombreux  que  rares  sont  ceux  qui  les
connaissent tous. 
    Il revenait contre la maison, très faible ce jour-là. Il s’était arrêté au fond du
vallon pour s’asseoir sur le tronc couché de l’un de ces vieux arbres dont il avait
si souvent parlé à la maison et qu’il aimait malgré leur extrême décrépitude. Il
ne  disait  rien,  étant   seul.  Il  pensait  mélancoliquement   à  sa  peine,  à  sa
souffrance devenue sans cesse plus grande. On devrait mieux être mort que de
souffrir ainsi, se disait-il souvent. Alors il imaginait des au-delà de lumière où
mieux qu’ici il aurait trouvé  sa place. Non, ce  n’est pas vivre que de souffrir. Et
pourtant même malade il créait,  notre peintre. Il ne cédait  pas. Peut-être que
l’œuvre en cours, parce que justement il était  mal, qu’il se désolait, qu’il voyait
la mort  pointer à peine au-delà de son cher vallon en direction du couchant,  elle
n’était  pas  belle,  peut-être  qu’elle  avait  de  l’angoisse  en  elle  et  que  celle-ci
déteignait  sur  ceux qui  la  regardent.  Mais  il  peignait  quand  même,  quitte  à
détruire ce que plus tard il n’aimerait pas.  Il ne voulait pas céder encore. Il le
ferait  juste  quand  ce  serait  le  bout,  qu’il  n’aurait  plus  la  force  de  tenir  un
pinceau, qu’il se disait.  
    Le peintre… Il l’avait été depuis l’âge de quatorze ans. C’est ça qu’il voulait
faire, peindre, représenter des choses, sa maison d’abord, et puis les arbres qui
entourent  sa  maison,  et  puis  plus  loin,  le  lac,  les  villages,  les  forêts,  des
arrangements savants,  une lumière pas ordinaire, des couleurs désarmantes. Il
voulait  recréer l’univers perceptible comme aussi  cet autre invisible que l’on
devine au-delà. Il savait qu’il ne le faisait qu’à sa manière qui ne pourrait pas
plaire à tous. Autant de peintres, autant d’œuvres de styles différents, qu’il se
pensait.  On ne peut ni  copier ni vouloir ressembler  aux autres.  On peut être
influencé, mais on ne doit pas imiter les autres. On doit s’accomplir, trouver son
propre chemin et  mener son œuvre là où on veut qu’elle aille, n’en déplaise aux
autres. Et qu’elle ne satisfasse pas tout le monde, il le voyait  aux expositions
qu’il organisait une fois l’an à la grande salle du village. Il affichait ses tableaux
contres  les  murs.  Les  gens  rentraient,  faisaient  le  tour  de  la  salle,  certains
semblaient n’avoir rien vu, rien senti, c’était un peu comme s’ils avaient pénétré
là  par erreur. Ils ne lui avaient même pas  parlé, à quoi bon, probablement que
pour eux sa peinture était insignifiante. D’autres par contre prenaient le temps de
regarder, de décortiquer  un paysage, d’analyser  une perspective, de donner un
avis. Quelques-uns seuls achetaient. 
    Qu’à cela ne tienne, ce qu’on pourrait dire de son œuvre ne le ferait pas
infléchir.  Il  tenait  à   sa  ligne  créatrice.  Ils  avaient  certes  parfois  raison,  ses



visiteurs ou ses détracteurs, c’est selon , tout n’était pas réussi dans sa peinture,
des  perspectives  clochaient,  des  couleurs étaient  trop vives,  un lac  était  mal
équilibré qui perdait de l’eau, une Dent demeurait trop pointue. Il  réussissait par
contre presque à coup sûr et de manière parfaite les visages, qu’ils soient des
membres de sa famille ou de ces femmes qu’il avait rencontrées dans le sud, les
avait-il aimées,  et qui avaient posé pour lui. Mais   il s’améliorerait encore, il en
avait la certitude.  Il saurait enfin saisir la quintessence des choses. On ne peint
pas que des formes, un arrangement, on ne reproduit pas que des couleurs, mais
on pose sur la toile, à force d’expérience, surtout  ce que recèlent ces mêmes
choses, leur substance, leur âme.  La vie vraie des choses, ce qu’il y a de plus
profond en elles, ce que les autres ne voient parfois pas, parce que simplement
ils n’aiment pas assez, ou qu’ils sont trop pressés, ou qu’ils sont  superficiels
parfois. Allez savoir. Il y a tant de diversité chez l’homme. Ne pas s’appesantir
sur leurs goûts. Suivre  son chemin et puis mourir.   Car il savait maintenant
qu’il ne ferait plus long. Une nostalgie  poignante l’étreignait tandis qu’il était
ainsi au fond du vallon, assis sur le vieil arbre.  Il ne voyait même pas la maison
depuis  là.  Et  si  c’était  ici  que je  devais  mourir,  sur  cet  arbre plutôt  qu’à la
maison ou qu’à Venise, ou que chez moi, en plaine ? Car il faut savoir qu’il
était descendu au Pied-du-Jura, à Villars-sous-Yens, pour trouver un climat plus
propice à son état.  L’air de la montagne désormais était  trop vif pour lui,  le
climat  trop  rigoureux.  Il  fallait  plus  de soleil,   et  surtout  un printemps  plus
précoce après un hiver moins rude. Il avait acheté dans ce but  une petite maison
là-bas, de telle manière que  désormais ses retours  sur les terres de son enfance
n’étaient plus qu’épisodiques.

  Ici  plutôt  qu’ailleurs ?  Il  ne  le  savait  pas.  Il  ne  voulait  pas  prendre
d’arrangement. Il s’en remettait  au destin, à Dieu, qui choisirait lui quand ce
serait l’heure, et même si c’est dans pas longtemps, et où il le voudrait. 

    Le peintre, Tell Rochat, né le 9 janvier 1898 aux Places, en dessus du Pont,
sur la route de Pétra-Félix, est décédé le 16 novembre 1939 à l’Hôpital cantonal
à Lausanne.  



Un magnifique auto-portait de Tell Rochat (s.d.)  que l’artiste n’a pourtant pas signé. Ce beau visage romantique
laisse transparaître les prémices de la maladie qui devait  emporter le peintre combier.  L’auto-portrait ou le
portrait  fut un genre que Tell maîtrisa magistralement  et dans lequel il laisse loin derrière  lui tous les autres
peintres Combiers.  

Les Places, maison foraine en dessus du Pont, sur la route de Pétra-Félix- Mollendruz. Tell Rochat aimait sa
maison natale qu’il peignit de multiples fois. Ici, ce qui n’est pas courant dans son œuvre, il travaille son sujet en
larges aplats à la manière de Félix Vallotton. La combe des Pontets se trouverait au-delà de la maison, au pied
même des premiers contreforts de la Dent-de-Vaulion. Cette toile est de 1926. 



    
    Tell et les arbres 

Ces forêts profondes où Tell maniait la cognée. 



La fulgurance des teintes de l'automne. 



Il faut les aimer profondément pour vouloir les peindre.



Tell Rochat fut quelques années bûcheron, d'où son intérêt pour les arbres. 



   

En d'autres lieux. 



Les saules des Pontets, selon Tell ci-dessus,  et en vrai ci-dessous. Trois quarts de siècles séparent  les deux
versions. 



Les Pontets, un coin vaste et discret que ne connaissenrt guère que les marcheurs occasionnels passant en ces 
lieux dès après Pétra-Félix et qu'exploitent le paysan Paul Bifrare du Pont et les propriétaires voisins des Places. 








