Fume, fume... cette ci-ga-rette !

Vous allez découvrir ci-dessous la copie d’une collection de papier de paquets
de cigarettes. En cartonné et en simple papier.

La collection n’est pas en un état reluisant. Cela tient surtout a la sale manie
des fumeurs, en bistrot de préférence, de torchonner leur paquet une fois celui-ci
fini. Preuve que celui-ci ne contient plus aucune cigarette et qu’illico presto il
faut en racheter un nouveau.

- Mademoiselle, vous pourriez m’apporter des Mary Long ?

On se souvient comme si c’était hier de cette salle de bistrot, enfumée, avec
cette odeur caracteristique de I’époque, faite de vieilles fumées, des fraiches
aussi, si I’on peut parler de la sorte, et de la vinasse, un petit blanc qui vous fait
plaisir tout en le buvant mais qui quelque part vous tordra les entrailles. On n’est
pas toujours regardant, a I’époque, a ce que I’on met dedans. Blanc de truite, et
autre nom de ce temps-1a.

La sommeliére, un blonde patinée un peu forte, s’active de-ci de-la pour servir
les clients, la plupart des habitués, de ces pedzes qui, une fois le soir venu, ne
décrocheront pas de I’endroit. Tout en continuant naturellement a s’enfumer et a
boire des pots, des trois dl que I’on renouvelle d’autant plus que I’on est en
compagnie.

Ils ont passe leur vie au bistrot, ils y ont rupé leurs sous, et ils sont morts
avant soixante ans. Tous ou presque.

La fumée faisait partie de la vie de tous les jours. Quel homme ne fumait pas,
en ce temps-la, méme notre pére le faisait, alors qu’il tourniquait dans sa laiterie
a fabriquer des fromages ou des vacherins. Je le revois en allumer une qu’il avait
sortie de son paquet qui était 1a, dans la poche de sa veste de tissu bleu clair
devenu un peu dur avec le temps. Il fumait des Virginie sans filtre, lui, de
maniere a bien s’encrasser les poumons. Et c’est méme ma mere qui les lui
achetait a la boulangerie voisine quand il n’avait pas eu le temps de le faire.

Il fuma jusqu’a son dernier jour. Mais les vingt derniéres annees de sa vie,
comprenant tout de méme que les Virginie sans filtre étaient un peu trop fortes
pour lui, il se mit a rouler. Toujours sans doute du Burrus. On peut se souvenir
de lui alors qu’il s’est assis sur un siege quelconque, qu’il a sorti tout son
matériel de la méme poche ou il mettait autrefois les Virginie sans filtre, et qu’il
roule. A la main, sans machine. Voila, il sort le papier, il sort le tabac de son
contenant, il I’étale sur le papier, tant bien que mal, il roule le tout, il leche le
papier, et voila une seche peu serrée qui perdra déja la moitié de sa longueur
alors gu’il I’enflamme. Elle ne durera que peu. Il s’en contente, pour
recommencer dans une demi-heure ou une heure. Il n’était sans doute plus déja
intoxiqué ainsi qu’il avait pu I’étre quelques décennies auparavant.

Nous n’avons jamais fume, dans la famille, mis a part lui. Et alors méme que
I’un d’entre nous travaillait a Geneve a la Britisch and Tobacco, si cela s’écrit de
cette maniere. Les cartouches qu’il recevait en fin de mois, il les donnait aux



collegues. 1l ramenait quand méme parfois de petits cigarillos dans un emballage
de métal. J’y ai godté, et j’ai connu de cette maniere ce delicieux godt de tabac
guand vous en étes aux premieres tirées. Vraiment extraordinaire ce goQt. On ne
dit pas cela pour amener du monde a la fumaille, simplement pour reconnaitre
un fait. On fuma aussi plus anciennement les cigares du grand-pere, dans un
vieux poulailler qu’il y avait derriere chez lui. Mais 13, c’était plutdt pour se
prouver que I’on était des hommes. Le godt certes était aussi en un premier
temps assez exceptionnel, mais vite cela devenait trop fort pour nous. Si bien
gu’aucun cigare ne fut fumé a plus d’un cinquieme de sa longueur. Le reste etait
enseveli, pas que I’on sache que nous avions procedé a ce modeste larcin.

Il nous tomba dessus, le cousin et moi, une furieuse passion, celle de
collectionner les papiers a cigarettes, ceux que vous trouverez précisement plus
bas. C’était méme de la folie. Nous en avions déja trouveé quelques-uns dans la
décharge du Vieux-Moulin, et puis plus tard, alors que nous commencerions a
faire des tournées a vélo, nous en verrions au bord de la route par dizaines. Car
c’est un fait, les fumeurs-conducteurs, a peine un paquet achevé, le
torchonnaient pour I’expédier par la fenétre. Tout cela disparaitra bien un jour
dans la nature. Ils montraient ainsi, par ce geste désinvolte, que c’étaient des
étres grossiers pour qui rien d’autre ne comptait que leur confort matériel. Ils ne
seront plus la pour lire nos remarques.

On ne les regrette malheureusement pas. Ni eux, ni tous les fumeurs du
monde, quand bien méme on les plaint d’avoir cédé a ce vice et d’avoir souvent
fini avec des difficultés respiratoires eépouvantables. Mais puisque tout cela était
officiel, que le pays pouvait posséder on ne sait trop combien de fabrique de
cigares et cigarettes, puisque méme cela rapportait a la caisse AVS, la taxe
officielle étant attribuée en partie a cette institution...

On possédait des usines de mort, et I’on s’en félicitait. Que voila des
entreprises qui marchent, modernes, donnant du travail on ne sait & combien
d’employés. Le reste, c’était de la broutille. Et par ailleurs ces usines, sans
doute, marchent toujours en plein. Simplement que ce que I’on ne peut vendre
dans le pays, on I’expédie dans les pays en voie de développement alors que
tous ces gars, qui travaillent en partie pour nous, méritent bien une pose de
temps en temps pour s’envoyer une cigarette, ou deux, ou trois, ou tout un
paquet ou méme deux par jour quand votre travail vous laisse la possibilité de
fumer a journée faite.

On disait torailler. Et I’on parlait de séches. Et I’on collectionnait. Et I’on
regrettait que les paquets aient été aussi malmenés par leur propriétaire. On les
défroissait, on les ouvrait, on mettait le papier bien a plat.

Pas assez cependant, puisqu’il a fallu les repasser avant de les scanner et de
vous les proposer dans cette nouvelle rubrique. Certains sont de véritables
loques. Tant pis, ils passeront quand méme la rampe.

Constatation un peu triste, dans toute cette collection, il manque les Bisontes,
cigarettes les plus rares que nous avions pu connaitre. Papier vert avec un bison



dessus. Donc ce papier-1a, une merveille dans le souvenir, n’est plu. Comme
quoi il faut bien peu pour déprécier une collection !

On lira en fin de chapitre le témoignage d’un repenti. Celui-la I’avait échappé
belle. 1l n’est pas certain que son témoignage poignant ait pu changer quoi que
ce soit a la marche du monde. La fumée par ainsi constitue sans aucun doute une
drogue. Avec des effets catastrophiques sur la santé. Etat gu’ont toujours nié les
producteurs, achetant a grand prix des acteurs pour promouvoir leur saloperie,
n’ayons pas peur des mots. Ils mirent notamment a leur botte ce fameux Morton
Downey Jr., acteur de seconde zone qui fit pendant des années la promotion du
tabac. Celui-ci, atteint d’un cancer du poumon dont il devait mourir a soixante
ans environ, finit par témoigner contre le tabac devant le Congres américain tout
en implorant le pardon de la génération qu’il avait induite en erreur.

On souviendra aussi des acteurs ceuvrant pour I’'une des plus célébres
cigarettes, la Malboro. La plupart d’entre eux, qui avaient pourtant pris tant de
plaisir devant un feu de camp au monde des cow-boys, durent finir de méme que
leur confrere Downey. Triste comédie. Triste monde économique ou seul le
profit compte, quitte a mettre la vie de ses concitoyens en danger.

Mais on ne refera pas le monde. Et la cigarette a encore de beaux jours devant
elle. Il y a cependant que les collectionneurs de papiers de cigarettes n’existent
plus. Avec ce qu’ils nous montrent désormais. En guise de prévention! En
guise de preuve que la cigarette n’est désormais plus considérée comme
Innocente mais qu’au contraire, elle tue.



Mais pour ce premier soir, Bienne. Auberge de jeunesse,
34 la sortie de la ville direction Soleure. Elle est a la
lisi®re des foré&ts. Le drapeau suisse flotte fiérement au
bout d'un grand mét. Satisfaction profonde de le voir.

Dans le baAtiment des gars qui n'ont pas vingt ans-et
déja deux fois le tour du monde. Anglais, Allemands, Amé-
ricains. Ciest la grande vadrouille internationale 2 la-
quelle nous nous mélangeons avec fierté. Quoique cela nous
impressionne. Car si nous voulons l'aventure, nous aimons
plus encore la sécurité que nous offre notre beau pays. L'in-
connue nous est vite angoisse.

Des papiers & cigarettes, il y en a des mille et des
cents au bord des routes. Les fumeurs jettent tout par les
fenétres. D'autres qu'eux nettoyeront, la ngture fera le
reste. On est choqué de la grossiéreté de la plupart des
adultes. Y en a tant qu'on s'arréte tous les cents mdtres.
On pose nos vélos et on se jette dessus. C'est le mien,
c'est pas le tien, je le cherche depuis une anndée, tu l'as
déja, non je ne l'ai pas, une rareté, un truc formidable,

un qu'on a jamais vu, un vert et brun avec un bison, non,

mais tu te rends compte ?

Nos richesses progressent. Notre voyage se fait lent,
lent. A ce rythme faut prévoir un mois pour notre tour d'une
semaine. Choses mises au point. Les papiers a cigarettes,
pendant cette pistée, c'est fini. Le premier qui s'arréte
et pose son vélo pour en prendre un, c'est cent sous d'amende!
Puis on lui casse la gueule!

- Et si ce sont des bisontes, ou une rareté qu'onn’a pas 7

- Mé&me pour des bisontes ou des raretés. Point 4 'exceptions.

Bédle, le zoo et la ville. Un parc. De l'espace plein de
soleil. A nouveau des jeunes partout. L'Europe, le monde,
se donnent rencez-vous, font de notre pays une immense con-
frérie internationale. Ils somnolent aux pieds des arbres,
leur sac & dos & cdté. La grande aventure qu'on souhaite
connaitre nous aussi. Peut-étre l'an prochain... Mais c'est
vrai, on ne pourra pas, il y aura 1'Exposition Nationale,

et ca on ne pourra pas manquer, & aucun prix.
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‘se rouve e honne excuse pour sombrer 4 nouveal ey
~ Mais il arrive a beaucoup smmmn ﬂ&l’mlame e; ilnstarm _;_P[lillm Sy

Rinsi débute le urame. narcaﬂ&mﬁte phrase; nes hummes msml il:i sallna, &
confiants dans I'avenir, sirs d'eux (des femmes aussi, de plus en plus de fem-
mes) découvrent snndain“ime perspective aﬂnlante! e 8i on m’avait dil . Sk
on m’avait averti... Sijavaissu...» -

Quand vous arriverez a la fin de ce récit, vuus samez Philiplll! ﬂﬂﬂilner n'a rian
dissimulé. Il termiine ainsi son introduction : < Ces pages n’auront pas été inu-
tiles si, parvenant a leur terme, un‘seul de leurs lecteurs ou lectrices — ouiun
seul — les a hien « l:ummlses» suivanti expression d’un medecin, «3Vvec sa
téte, avec snn umur aven ses trines

Phlllnne Buegner a fait lnme sa carriere dansle inumallsme Anres almlr ete
- reporter et envoyé spécial a I'étranger, il est devenu responsable en tant que

rédacteur en chef, secrétaire général ou directeur, de journaux ausm répandus

que Marie-Claire, Paris-Seir, Paris-Match. ;

Philippe Boegner a écrit plusieurs ouvrages, dont le dernier: «OUI, PA-

TRON...», consacré a Jean Prouvost souvent surnomme le «Citizen Kane fran-

¢ais », a remporté un vif succes.

RNI

IMP. AR

78.11  54-2473-4

Atelier Pascal Vercken
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Introduction

Ce soir-la, j’eus pleinement conscience de ce
qu’'on peut appeler I’ « incommunicabilité phy-
sique ».

Un jeune auteur dramatique désireux de s’attirer
les bonnes griaces d’Henry Bernstein lui langa au
cours d’'un diner: « Vous qui avez été un grand
résistant!... » Bernstein, dans un éclat de rire
méprisant, 'arréta net: « Comment pouvez-vous
dire pareille bétise! J’ai vécu durant toute I’Occupa-
tion aux Etats-Unis et ne me suis donc jamais
trouvé face a un Allemand dans une rue de Paris ou
ailleurs... Seuls peuvent avoir résisté ceux qui ont
vécu cette expérience. Malgré tout ce que j’ai lu et
entendu, malgré tout ce qu'on m’a dit depuis mon
retour en France, malgré toute mon imagination, je
n’arrive pas a réaliser dans ma chair I'impression
qu’un tel face a face m’aurait causée... »

Sur le moment méme, je me contentai d’étre
amusé par l'ironie de cette riposte tout a fait
insolite en cette fin d’année 1944, alors que nombre
de ceux qui revenaient de Londres ou de New York
disaient aux Parisiens a longueur de journée : « Il
n’y avait qu’a... »
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Par la suite, je mesurai a quel point elle révélait,
dans sa franchise, la difficulté sinon I'impuissance
des étres a réaliser ce qu’ils n’ont pas éprouve
physiquement eux-mémes... N’en constatait-on pas
les tristes conséquences alors que se manifestait
chaque jour, et souvent de fagon tragique, I'incapa-
cité des « revenants » a se mettre dans la peau de
« ceux qui étaient restés » ...

Il y a quelques mois a peine, pendant un débat
télévisé sur la police, un beau parleur s’en prit a
« ceux » qui manquent de sang-froid, dégainent
trop t6t, ont la gichette facile. Un inspecteur
I’interrompit avec courtoisie : « Monsieur, je vou-
drais seulement vous poser une question : vous a-
t-on jamais tiré dessus?..» Rarement homme
intelligent me parut devenir aussi désemparé en
aussi peu de temps... Cette fois-ci je notai combien
il est difficile de faire comprendre a un autre ce que
vous avez vous-méme éprouve dans votre chair.

Ainsi, a trente-deux ans de distance, m’était-il
donné de vérifier, a travers deux réactions simples
et directes, cette « incommunicabilité physique »
dont j’ai, tout au long de ma carriére journalistique,
constaté les méfaits. Entrave majeure a I'informa-
tion et a la connaissance, elle est responsable de
beaucoup d’incompréhensions et de malheurs.
Aussi ai-je souvent tenté de la surmonter en
publiant des documents parfois durs, voire
choquants, mais qui me semblaient capables de
faire comprendre... objectif dont la poursuite
demeure ’ambition essentielle de notre profession.

Le récit qui suit est né de cette ambition. Peut-
étre heurtera-t-il quelques-uns, peut-étre d’autres
seront-ils surpris d’y voir surgir des précisions, des

10

54



evocations, des témoignages qu’ils ne s’attendaient
pas a y trouver... Pourtant, je peux les en assurer :
c’est bien comme cela que « les choses se sont
passées », pour moi, pour ceux aussi que jai
approchés et dont certains sont allés, eux, jusqu’au
bout de la route... Je n’ai rien ajouté, je n’ai rien
retrancheé.

Faire comprendre... Ces pages n’auront pas été
inutiles si, arrivant a leur terme, un seul de leurs
lecteurs ou lectrices — oui, un seul — les a bien
comprises, suivant I’expression d’un médecin, « avec
sa téte, avec son coeur, avec ses tripes ».
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—— Post-scriptum

L'arme presque
parfaite du doute

Les industriels utilisent une stratégie redoutable lorsque
leurs produits sont accusés de nuire & la santé ou &
I'environnement: ils sément le doute en multipliant
les suspects. Et, pour celq, ils se servent de la science
contre la science. Dans les années 90, par exemple, les
colonies d'abeilles meurent mystérieusement. Les scien-
tifiques enquétent et découvrent que le début du car-
nage correspond & la commercialisation d'une nouvelle
famille de pesticides, les néonicotinoides. Alors que les
fabricants clament leur innocence, le nombre d'études
consacrées a d'autres suspects explose subitement.
La perte d’habitat, la pollution, le frelon asiatique ou
encore les parasites varroa sont successivement mis en
cause. Résultat: il a été impossible d'obtenir un consen-
sus sur le coupable, car ces études ont semé le doute.
Bien sdr, douter et multiplier les pistes de recherche est
parfaitement légitime en science, mais c'est aussi trés
pratique pour celui qui veut semer la confusion, comme
I'explique le documentaire La fabrique de I'ignorance,
diffusé récemment sur Arte.
Les archives des cigarettiers, qu'ils ont di remettre
@ un juge américain en 1994, montrent que les indus-
triels peuvent agir délibérément dans ce sens. Dans
les années 1950, les preuves que la clope provoque le
cancer se multiplient. Sept géants du tabac décident de
financer massivement des études qui vont rechercher
d'autres causes au cancer du poumon, comme la pol-
lution ou le radon, afin de sous-entendre que le tabac
n'est qu'un facteur parmi d'autres. Les archives des ci-
garettiers prouvent qu'ils ont semé sciemment le doute
pour gagner du temps. Cette stratégie de diversion a
été reproduite encore et encore... pour le bisphénol
A, le changement climatique, etc. Les optimistes diront
que la vérité finit toujours par 'emporter, mais au prix
de combien de vies pour le temps perdu? Le sulfureux
animateur TV américain Morton Downey Jr. a été long-
temps un farouche défenseur de la cigarette, et il pre-
nait un malin plaisir & dédicacer les paquets des jeunes
fumeurs. Atteint d'un cancer du poumon, il a fini par
témoigner contre le tabac devant le Congrés américain
ou il a imploré le pardon de la génération qu'il avait
induite en erreur. Il est mort un an aprés.
Sébastien Sautebin

Bon a savoir de mars 2021.
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