Bonne féte !

Eh! oui, bonne féte et non pas bon anniversaire comme I’on dit plut6t
aujourd’hui. J’avais vu le frere cadet en particulier recevoir chague année son
petit cadeau de sa marraine de plaine, trés gentille et tres généreuse qui
commengait toujours ses lettres par : Mon petit Ferdinand...

Pour mol, étais-je si laid ou si méchant, je n’avais eu ni marraine ni parrain —
en guise d’humour ni parraine ni marin ! — Pauvre petit abandonné ! La grand-
meére avait dit a cette occasion :

- Puisque c’est comme ¢a, c’est moi qui jouerai le role de marraine.

Bien entendu, si elle avait eu sincérement I’intention a ce moment-la de me
bourrer plus tard de cadeaux, je ne vis jamais la concrétisation de cette promesse
racontée des années apres par ma mere.

Je ne pouvais donc recevoir de cadeau que de celle-ci. Non, rien venu
d’ailleurs, ni carte ni jouet quelconque.

Je crois quand méme ne pas avoir trop souffert. Ne nous inventons pas une
enfance de misére ou I’on aurait été prétérité. Je crois au contraire que j’eus Ia,
en ces années cinquante, bien souvent I’occasion de me réjouir.

Bonne féte, nous disait-on. C’était notre anniversaire. Et donc I’on aurait du
recevoir des cadeaux. Certains connurent sans doute cet état de grace, par la
mise a disposition d’un train électrique avec toutes sortes d’aiguillages, et une
petite gare, et des fils partout, et des petites lumiéres qui clignotent, et plusieurs
locos et wagons, de quoi au final faire un circuit.

On n’en a pas connu autant. On s’est contenté de petites choses. Le miracle,
c’est que si, a vous, votre train électrique, il a peut-étre disparu, & moi ces petites
choses, elles restent et je les couve. Elles sont I’expression de cette enfance
tranquille et presque recueillie. Elles témoignent de ces heures passés ou je
croyais presque de maniere assurée que mon village était le centre du monde.

Non, rien ailleurs qui puisse I’équivaloir. Et plus encore pouvait constituer ce
centre absolu de I’univers, notre maison ou j’avais, de par son impressionnante
grandeur, trouvé un refuge incomparable en méme temps qu’une mine a
explorer sans cesse. Que d’heures passées entre ces quatre murs !

Comme vous aussi sans doute vous en avez vécues d’équivalentes dans votre
propre maison. A chacun en somme son modeste univers et ses petites marottes !
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Est-ce un cadeau d’anniversaire ? Pour compenser. Tintin offert pas la grand-mere maternelle et non paternelle !






/Z C"“'A
q }orme ‘f@fe

‘oo C _ )
;Q Clernel est mon ?Serger, il restaure mon ame.
Ps. 25






f S \;%%@

Carte faite entierement a la main.
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Un anniversaire aux Charbonniéres vers 1958, seule photo que I’on posséde d’un tel « événement ».
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