De fameux examens

Peut-étre des photos courent-elles le monde qui nous montreraient nos éleves
sur scene, dans I’'un ou I’autre des trois locaux ou, tour a tour, se déroulait la
cérémonie solennelle des promotions. C’était dans les grandes salles des trois
villages, au Lieu, au Séchey et aux Charbonniéres. Nous tentons par des photos
d’une autre sorte de retrouver un peu de ces décors qui constituaient le
« fond d’écran » de ces manifestations scolaires. Deécors qui, pour les
Charbonnieres, furent malheureusement massacrées par un peintre de derriere les
fagots, et qui plus est, connaissant alors qu’il s’était livré a ce travail commandé
on ne sait trop par qui, sa plus mauvaise période créatrice.

Les examens, c’était du sérieux. L’homme qui dirigea longtemps ces
cérémonies, président de la Commission scolaire, était Paul-Armand Aubert. Il
nous revient aussi les figures serieuses de tous nos régentes et régents de
I’époque, Elisabeth et Gilbert Reymond aux Charbonnieres, X au Séchey, Jane
Lugrin et X au Lieu. Les prestations des classes, outre le chant, pouvaient étre
étonnantes.

Décor de la Grande Salle du Lieu, époque Cheeur-Mixte de ce village.
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Décors de la Grande Salle du Séchey. Production vers 1980 d’un groupe folklorique sous la banniere de
Charbonniéres-Variétés.
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L’un des décors de la scéne de la Grande salle des Charbonniéres.



Grande salle des Charbonniéres — en sursis ! —

Grande salle du Séchey, elle ne risque rien.



Ni non plus celle du Lieu.
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Tous beaux, toutes belles pour la photo.
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Petite école du Lieu vers 1930.




Le printemps se rapprochait. A 1’école le programme était fini,
on ne faisait plus que répéter. Venaient les examens. Il y avait
d’abord les écrits. C’était un grand jour. Il fallait s’habiller du
dimanche, étre propres comme des sous neufs. J’avais mes panta-
lons golf bruns bien repassés, mes bretelles & demi déformées par-
dessus mon pull de laine, brun assurément. Les autres aussi étaient
bien habillés, avec pour la plupart pourtant des habits plus au gott
du jour. A I’époque nous ne pouvions demander a ma mere d’inno-
ver. Je n’eus mes premiers blues-jeans qu’a 1’dge de dix-sept ans!
lLes filles étaient jolies dans leurs robes du dimanche, elles sentaient
bon le savon et le parfum. Nous étions a nos places plus raides que
d’habitude. Des messieurs de la commission scolaire étaient venus.
Sérieux comme de vieux sages. Ils avaient discuté avec le régent. Ils
avaient revétu leurs plus beaux costumes, gris ou sombres de préfé-
rence, avec l’indispensable cravate; on ne s’essayait pas encore a
I’époque au col roulé blanc. Ils passaient entre les tables, les mains
derriere le dos. Ils restaient longtemps a I’arriere, a parler douce-
ment entre eux.

Les feuilles vierges des examens étaient distribuées. Le régent les
avaient sorties de grandes enveloppes frappées au coin de I’écusson
du canton de Vaud. Elles étaient d’un format plus grand, lignées ou
quadrillées, impressionnantes, superbes! Quel drame ¢’aurait été
que d’y commencer par une bonne grosse tache! Il fallait au con-
traire s’y appliquer, y aller de sa plus belle écriture, faire honneur
au maitre qui s’était fendu en quatre pour nous inculquer, pendant
toute I’année écoulée, les rudiments de ’orthographe et de 1’arith-
métique.



Les examens avaient commencé par une dictée prononcée lente-
ment et distinctement par le régent. Pour que chacun, les bons éle-
ves comme les irréductibles, puissent réfléchir sur chaque mot, sur
chaque accord. Et 2 la fin de la dictée, nous avions eu plus de temps
que de coutume pour nous corriger. Mais arrivait finalement 1’ins-
tant crucial ot ’on pose les plumes et ou le sort en est jeté. A la
récréation on se disait les uns aux autres: «T'u as écrit comment ce
mot-la, toi ?» Personnellement je me découvrais déja des tas de fau-
tes, plus que les voisins méme. Je n’osais pas le dire, mais ce mot-la,
mol, je I’avais écrit de cette maniére. Et puis cet autre comme ¢a. Je
me voyais déja avec la plus mauvaise note de la classe. La récréation
était timide, retenue. Il y avait ces beaux habits, et puis cette
ambiance si particuliére qu’on n’avait pas le caeur a jouer. On res-
tait donc a parler de la dictée qu’on venait de faire ou de ce qui vien-
drait tout de suite apres, c’est-a-dire le calcul. Il y avait 12 des filles
pas trop douées pour ¢a, qui avaient jonglé péniblement avec les
fractions tout au long de ’année, la Mon, la Michou; elles n’en
menaient pas large.

A midi les membres de la commission scolaire et le régent
s’étaient tous rendus au Restaurant du Cygne pour y diner. Ils y
avaient fait longtemps. En rentrant, sur le coup des deux heures, ils
étaient tout guillerets. Un bon gueuleton mijoté spécialement par
Palmyr, et la vie leur apparaissait tout d’un coup moins austere et
les rendaient préts a plus de concessions avec des éleves dont les tra-
vaux n’étaient pas toujours irréprochables.

L’aprés-midi avait été réservé a la composition. On avait
entendu dire de I’un d’entre eux: «Celui-la a tout a fait I’écriture de
son pere, les mémes expressions.» Il y avait la le My, la téte penchée
en arriere, tres droit, long comme un jour sans pain, président de la
commission scolaire et chez lequel, parfois pendant I’année, un
éleve devait aller faire signer un carnet pas trop bon. Nous nous
étions méme rendus chez lui un jour d’examen, pour contester des
notes de dessin que nous jugions mal attribuées. Il nous avait rem-
ballés en vitesse! Il y avait Toti, le syndic, le grand Martin, mar-
chand d’escargots, I’oncle Samuel, greffe municipal, puis encore le
pasteur Liardet. Il était le regard de 1’Eglise sur nos ceuvres. Et ¢a
faisait sacrément sérieux. On entendait encore parler de temps en



temps d’une autre époque ou il y avait pour expert Marcel du Mou-
lin dont je gardais 1’image d’un homme petit mais vigousse, a la
moustache fin de siécle et a la coupe de cheveux fagon Tournesol.

Le surlendemain, c’étaient les oraux. Pour la poésie, nous
tirions un billet. Il y avait 1a dedans a coup str du La Fontaine, et
comme titre d’un autre auteur, le fameux L ‘arrosoir et la pluie. 1l reve-
nait toutes les années. Peut-€tre vous en souvenez-vous:

«Aussit6t dit la pluie, en trombe,
Tombe,
Tombe, et bient6t tout le jardin
Et transformé en flaques,
En lac...»

On montait a 1’étage, dans la petite salle de catéchisme. Toti
é¢tait bon enfant. Il nous soufflait un vers, il nous faisait grace d’une
fin laborieuse ou tout au moins nous y aidait résolument.

Le matin déja j’étais allé chez ma grand-mere. Elle m’avait dit:
«Alors, tu as eu les interrogations ?» Ce mot me surprenait. Pour
moi c’étaient les examens, ni plus ni moins. Et puis elle poursuivait :
«As-tu fait de bonnes notes au moins? Et qui avais-tu pour expert ?»
Elle me donnait deux francs. C’était pour moi ’'une des rentrées de
I’année, et je faisais vite mon compte; ¢a me ferait quatre Artima,
puisqu’ils étaient & cinquante centimes le fascicule, tous achetés au
kiosque du Pont ou ils trénaient sur la banquette basse, exhibant
leurs merveilleuses couvertures.

Et puis le soir de cette journée, ce serait le feu des examens. Il y
aurait auparavant le traditionnel souper. On se retrouverait chez tel
ou tel. Une fois ce fut chez le Pascal 4 la Zénith; une autre fois chez
Binoce; une autre fois encore chez nous. Les gamins sortaient des
paquets de cigarettes des poches, les séches, et faisaient les caids. Ils
avaient choisi leur marque, Mary Long, Marocaine, Stella Filtra.
Un adulte qui aurait trouvé a redire a cela, on lui aurait aussit6t dit:
«Comment, vous ne le savez pas, mais ce sont les examens!»
Puisqu’on avait le droit. Une fois ’an. On en a donc fumé
quelques-unes; on n’en fut pas malade pour autant comme il est
conté dans tous les livres d’enfants. Le goit du tabac, les premiéres
tirées, était méme agréable.



Le feu des examens avait été préparé une année aux Landes,
une autre a la Combe, une autre encore a la Cerniaz ou il avait été
nécessaire de descendre chez Lucien Humberset qui habitait La
Cornaz pour chercher du pétrole parce que le bois mouillé par trois
Jours de pluie ne voulait pas prendre. On avait tourné autour du
feu. Il y avait les filles. Il aurait fallu les embrasser. Mais je n’osais
pas, J’étais trop timide. Je ne savais vraiment pas y faire. Je ne ’ai
Jamais su d’ailleurs. Qui sait pourtant si, ayant osé, je n’aurais pas
eu du succes aupres des filles, moi, hein?

A D’occasion de ces soupers j’avais découvert les demi-péches en
boite, a la chair ferme et savoureuse, pour la premiere fois de ma
vie. Et puis une autre fois les chips. Je croyais que ¢’était la maman
a Marie-Claude, a la Miclo, qui avait coupé les pommes de terre
comme ¢a, en tranches tres fines. Je ne savais pas que ¢a s’achetait
ainsi directement au magasin. Nous sortions d’ol1, nous autres ?

* * *

Le lendemain, ou deux jours apres, c’étaient les promotions.
Une année aux Charbonniéres, une autre au Séchey et la troisieme
au Lieu. Ainsi allait le tournus. Apreés-midi a la couleur et 2
’ambiance des décors de scéne. Se découvraient de petits villages
cachés dans la verdure, avec le clocher d’une église qui dépasse, un
ruisseau, un pont, des arbres a profusion, le tout baigné d’une
atmospheére merveilleusement sereine. Les plus beaux chants du
monde, ceux que nous avions appris a 1’école, pour avoir été chantés
sur les scénes des trois grandes salles de la commune, sont indisso-
ciablement liés a de tels décors. Il me trotte dans la téte: Amis, voyez
au loin, la-bas, Poindre un petit village...; puis: Qu’il fait bon marcher dans
la paix des bois. .. ; puis encore: Simplement, au bord de ’eau, Vois, [’on t’a
bate. ..

Ces paysages peints, que je trouvais si beaux et dans lesquels je
me perdais, revenu m’asseoir aux premiers rangs, sur les chaises de
bois pliantes, apres une production de classe sur scéne, ne sont pour-
tant pas d’ici — ou la nature est plus austére, avec des sapins par-
tout, jusque au cceur méme des villages — mais plutét de la plaine
ou la végétation croit plus riche grace a un climat moins rigoureux.
Qu’importe. Ils m’emmenaient en des promenades irréelles par leur



douceur extréme. Tout juste si je n’entendais pas tinter, a les fixer
de la sorte, quelques lointaines et délicieuses cloches d’église a la
résonance un brin aigrelette.

La salle était pleine, toutes gens bien habillés. Comme nous
d’ailleurs qu’on aurait presque fait reluire au Sigolin si ’on avait
pu! Il me revient dans mes souvenirs, méme si la chose en réalité fut
improbable, qu’une fois nous nous étions rendus au Lieu a pied,
passant par les bords du lac Ter. D’ou il m’arrive encore de ratta-
cher a ce paysage que j’aime cette ambiance de promotions.

La-bas, au Lieu, régnait Mme Lugrin, grande prétresse de telles
journées. Régente de longue date, parfaitement stire de son ensei-
gnement. Apres la cérémonie nous passions dans sa classe admirer
les meilleurs travaux d’éleves, dont les plus beaux dessins. Quel
ordre! Les tables sentaient encore le savon noir. Il y avait des des-
sins affichés aux murs, des cahiers s’étalaient en exposition sur les
premicres tables. Les filles avaient un gotit tres sir, presque artisti-
que. Les garcons quant a eux étaient moindres.

Et dans ces classes, dans celle-ci comme en la nétre, juste apres
les promotions, avec ces vitrines derriere lesquelles se trouvaient des
bouteilles et bocaux remplis de reptiles et de batraciens qui
gogeaient dans un alcool ambré, avec les boiseries peintes, les
tableaux noirs, avec les odeurs d’école faites de savon noir, de craie,
d’éponges pas trop lavées, régnait une ambiance particuliere. Ce
n’était sirement pas vrai, mais dans cet ordre, dans cette propreté,
devait se découvrir un bonheur certain. C’était 12 'univers de
’enfance et de I’'instruction, pour ne pas dire de la connaissance.
L’age adulte, apres un tel passage, ne pouvait étre que riche et heu-
reux. Car les éléves issus de cet enseignement, apres 1’école, se déve-
lopperaient encore, iraient toujours plus haut, toujours plus loin,
parfaitement respectueux des valeurs enseignées. Impressions seule-
ment. Puisqu’en réalité, tout au moins pour moi, le monde adulte se
révélera décevant, endeuillé des grands idéaux de notre enfance au
profit seul d’une poursuite inconcevable de la réussite et de ’obten-
tion a tout prix de biens purement matériels.

A la grande salle du Lieu, M. Paul-Armand Aubert avait fait
son discours. Il était 1a, aux premiers rangs, pres du fourneau, avec
ses papiers a la main, année apres année, immuable. D’autres, dont



je ne me souviens plus avaient aussi parlé. Notre régent, M. Rey-
mond, tiré & quatre épingles, avait dirigé un chceur d’ensemble avec
des gestes siirs et mesurés, sans géne aucune au devant d’une salle
pleine & laquelle nous avions offert du René Morax, du Gustave
Doret, de I’Emile Jaques-Dalcroze, nos classiques et nos maitres,
incomparables dans leur sens musical et poétique. Il tracait des
mesures des deux mains, droit comme un z, impeccable dans son
costume gris foncé ou noir.

C’était I’année scolaire qui se terminait ce jour-la. Les vacances
de printemps étaient devant nous qui verraient les crocus, le fumier,
les premieres taupes, le soleil dans la boutique ot j’irais rebouiller
dans le vieux buffet ou sur les tablars. Et puis les poules sur la route
ou 'une serait écrasée par un chauffard qui passait par la, sur ce
Crét-du-Puits qu’elles avaient traversé pour picorer les premicres
dents-de-lion dans la bordure du c6té de chez la tante Louise.

Feux d’examen sur la Cerniaz. Seule photo du genre.
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