Un épicier de village, Toto

Toto, soit Victor Rochat, fils de Fritz dit Zollion et de Lucie Rochat. Né le 21
octobre 1892, décédé en 1977, ce qui fut la fin du magasin qu’il avait tenu
jusqu’a la toute derniere.

Petit paysan a la suite de son pere, caporal, gymnaste émérite, petit industriel
puis épicier en méme temps que monteur de boites a vacherin.

Voila son parcours, tout simple, se déroulant tout entier dans ce bon village
des Charbonnieres ! Aux Crettets. Toto ne fut pas, que I’on sache, un pécheur
méme d’occasion. Il semble d’ailleurs que I’ensemble de la corporation des
paysans du village n’a pas pratiqué la péche. Par non conviction sans doute,
mais plus encore par manque de temps. Quand il faut se lever avant I’aube pour
aller traire et gouverner, et faire la méme chose en fin d’aprés-midi, comment
voulez-vous trouver le temps pour aller taquiner la perche sur le lac Brenet ?

Toto, une figure qui apparaitra peut-étre quelque peu magnifiée dans le texte
qui suit :

En ce temps-la j’allais parfois aux commissions chez Toto. Ca
n’était pas vraiment dans nos habitudes. Nous autres du quartier du
Crét-du-Puits, presque a 1’écart du village, nous nous rendions le
plus souvent a la boulangerie et a la Coopé, a la rigueur chez Balis-
sat. Mais aller chez Toto, aux Crettéts, épicerie qui alimentait sur-
tout ce quartier-la, ce n’était pas ordinaire.
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La maison actuelle, entiérement transformée a la suite du décés de Toto. On dit néanmoins toujours chez Toto.
Assez amusant, a proximité, vous allez trouver chez Toti. Et Toti est le neveu de Toto ! Ne manque plus que le
Titi, la Tata et le Tutu. Sans oublier le Mimi, le Mémé, le Mumu et le Monmon. Plus naturellement le Pipi et le
Pepe !



Pose de la premiere pierre du local des Charbonniéres dans les années trente par Jules-Louis Rochat. Chez Toto,
c’est de I’autre c6té de la route, déja en fonction.
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Voila le Zollion. 1l ne manque pas d’assurance !



Toto monte des boites a vacherin. Des verres de lunettes épais comme des fonds de bouteille.

En ce temps-la j’allais parfois aux commissions chez Toto. Ca
n’était pas vraiment dans nos habitudes. Nous autres du quartier du
Crét-du-Puits, presque a ’écart du village, nous nous rendions le
plus souvent a la boulangerie et a la Coopé, a la rigueur chez Balis-
sat. Mais aller chez Toto, aux Crettéts, épicerie qui alimentait sur-
tout ce quartier-la, ce n’était pas ordinaire.
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Voici donc chez Toto. La porte de grange carrée est a gauche. A
droite il y a la fenétre du magasin. Entre elle et la porte d’entrée,
vissé€ au mur, se trouve un appareil rouge a distribuer des boules de
chewing-gum de toutes les couleurs et des gadgets: chevalieres de
plastique doré avec en relief des fers a cheval, pendentifs de toutes
sortes, tétes de mort avec des yeux de verre brillant. C’était le truc
que je préférais. Je croyais méme avoir touché le jack-pot quand il
m’en arrivait un! Objets de pacotille qui alors pourtant nous com-
blaient de bonheur. Parce qu’on en avait pas tant, des sous!

J’entre. La sonnette a un timbre bien particulier, le timbre de
chez Toto, quoi! C’est une piece bourrée jusqu’au plafond qui
s’offre a vous, avec des vitrines sur le coté gauche, une banquette,
des fenétres encombrées, des tiroirs, un tourniquet a cartes postales.
Une chatte en vérité ne retrouverait pas ses petits dans un caphar-
naum pareil. Toto si. C’est son univers. Il y vit depuis trente ans au
moins. Il arrive en pantoufles de la cuisine ou il tient son quartier
général, trainant le pas. C’est un homme a la téte et aux lunettes
rondes. Il porte toujours une casquette brunie sous la lampe de la
cuisine et qui ne voit jamais ou pas souvent I’eau. Une casquette qui
doit étre usée sans lavage! Comme beaucoup de celles dont se coif-
fent les gens de mon village.

«Que veux-tu?», dit-il. Il fouille et rameéne ce qu’on lui a
demandé. De tiroirs profonds, de tablars, d’un coin du magasin ou
il s’est baissé avec un peu de peine. Les cigarettes sont a votre gau-
che, sous une vitrine avec un verre sur lequel sont collées des récla-
mes. Et ¢a sent quoi la-dedans, alors qu’une cliente a ouvert la porte
et fait retentir a nouveau la sonnette qui est un peu pareille a celle du
tiroir-caisse de la Coopé. Les épices, le tabac, les cuirs, les vieux
meubles de bois? Slirement, et cent autres odeurs qui se mélangent
sans qu’on puisse vraiment les déterminer toutes.

Toto quant a lui vous regarde par-dessus ses lunettes rondes. Il
ne nous donne jamais rien. Ce n’est pas pour rien qu’on lui préfere
sa femme, pas toujours. Car suivant le temps qu’il fait, bigre, elle
vous sortirait volontiers par la fenétre. Une humeur massacrante ces
jours-la. Mais les bons jours, ah! les bons jours, elle vous bourre les
poches de bonbons qu’elle prend dans de gros bocaux, juste der-
riere, pour un peu elle vous offrirait le magasin tout entier.
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Vous étes donc appuyé au comptoir 2 suivre des yeux Toto qui
vous sert. Dans votre dos, devant la fenétre dont elles mangent la
moitié du jour, il y a les cartes postales. Je les regarde. Le village en
noir et blanc sur papier glacé, des scénes d’armée ou les soldats sont
des pioupious ou des trouffions, et puis encore, attardées, archai-
ques, des romantiques bleues ou roses, avec des femmes guindées
qui posent, aux levres fardées a ’exces et de beaux galants aux che-
veux gominés. Des couteaux suisses sont suspendus derriere la porte
qui s’ouvre pour un nouveau client. A trois derriére le comptoir et
I’on ne peut déja plus se tourner.

I1 me faudrait encore des clous. Ils sont dans des tiroirs que 1’on
découvre en retirant un fourbi du diable et que notre Toto peine a
ouvrir & cause du poids. Les clous tintent dans le plateau de la
balance. Une grosse poignée, une petite, puis le retrait de quelques-
uns pour qu’il y ait le poids juste. Ce n’est pas lui qui va vous faire
des cadeaux.

Il y a heureusement, pour la lumiére, une autre fenétre qui
donne du c6té de chez Jules-Isaac. La porte de la cuisine est au fond,
en face. Toto doit faire un virage pour arriver derriére son comp-
toir. L’hiver, quand vous entrez, il n’arrive pas tout de suite. On
entend encore quelques coups de marteau. C’est qu’il cloue des boi-
tes a vacherin, derri¢re la table de la cuisine pleine de fonds et de
pliures, avec des clous et des goupilles dans un petit carton ou dans
une vieille boite.

C’est chez Toto que j’avais acheté mon dentifrice juste avant de
prendre le premier train pour 1’école de recrues, ’'ER, vers les six
heures. Je croyais encore 4 I’aventure en ce temps-la. Il n’y avait pas
si longtemps dans le fond que j’étais sorti de mes histoire de cow-
boys! J’allais au Tessin. Je révais de ce la-bas... Je nageais dans un
véritable bain d’héroisme. Et ainsi pendant le voyage, par le Valais,
puis par les Centovalli, regardant défiler mon pays et un peu de
I’Italie, je semais mes visions folles sur des montagnes qui deve-
naient de plus en plus escarpées. C’est moi qui gravissais ces pentes,
qui traversais ces petits villages. Oui, la vie serait héroique, la-bas
au Tessin dont je gardais des souvenirs éblouis d’une course d’école.
Le lendemain elle ne 1’était plus du tout. Je regrettais déja mon vil-
lage, je dévorais des chocolats pour compenser un menu mal équili-
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bré et je pensais 2 ma mere presque les larmes aux yeux. Dégrisé en
un seul jour. Fini I’héroisme, bonjour la grisaille et la tristesse. Je ne
retournai pourtant pas a la maison avant presque deux mois. Et je
n’y revins que trois fois en tout. G’était déja trop. Tant les départs
du dimanche soir, pour retourner dans le glacis de notre caserne ou
de nos cantonnements, étaient insupportables. J’aurais mieux aimé
partir pour retrouver un cachot ot au moins je me serais trouvé
seul. Car seul dans la vie je me suis toujours découvert des forces
que je ne sais pas ou prendre dés que je vis en société.

* * *

Victor Rochat en 1940.
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L’une de ses factures, avec son écriture si caractéristique.




