Cette bonne vieille coopé

Qu’ose-t-on encore dire de nos jours sans passer pour réactionnaire voire
fasciste, courant d’intolérance qui parcourt de plus en plus notre société ?

Ainsi voudrais-je dire que la coopé, a la revoir a presque cingquante ans de
distance, constitue pour moi une certaine forme de bonheur. Pour quelle raison
essentielle ? Elle est tres simple. En parlant de coopeg, je revois les ménagéres du
village s’y rendre dans un plein soleil et aprés ou avant avoir effectue leurs
commissions, s’arréter quelques minutes — voire parfois une demi-heure et plus
si convenance ! — sur le devant du magasin pour analyser entre amies les
dernieres actualités du village.

Cette pause montre a I’envi qu’elles ne sont pas specialement pressée, ces
dames du village, nos mamans, avec juste le diner en point de mire, et que,
puisqu’il est encore t6t dans la matinée, I’on ne sera pas pénalisée pour perdre
ainsi son temps en causette.

Cela prouve aussi que la classe « ménagere » existe encore, avec seul le mari
qui travaille en usine ou ailleurs pour ramener la paie, et que ce systéme n’est
pas plus mal que celui d’aujourd’hui ou chacun et chacune tournicote dans nos
régions pour amener le double salaire, rongé déja par la deuxiéme voiture et par
tous les frais annexes. Et que cette menagere, on I’imagine dans sa cuisine
préparer le diner sans exces de vitesse, dans le fond, n’est pas malheureuse du
tout.

On a choisit une autre voie, plus égalitaire croira-t-on. Ce qui n’est
absolument pas certain. Mais n’allons pas plus loin dans ce raisonnement, et
laissons I’avenir décider de ce qui sera bon ou non, dans tous les cas on
n’arrétera pas de courir sans pouvoir plus s’arréter. Avec de redoutables
échéances a la clé ! Surtout dans le domaine de la pensée qui se raccourcira de
jour en jour, bientot limitée a : il fait beau, il pleut, il neige, joli temps, saleté de
temps.
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Des vieux temps.

Quand il est moins agréable d’aller faire ses commissions (on dira courses de nos jours !)



Bélaz tint aussi magasin dans sa propre maison, située a quelques dizaines de métres en aval, dans la grande
maison Pitdme.



Apres 1’école j’acheterais une nouvelle plume réservoir a la
Coopé. Je la choisirais vert foncé, avec un piston pour tirer ’encre et
un capuchon doré. J’abandonnais & mon tour le porte-plume tradi-
tionnel que ’on trempait dans des encriers de plomb et qui vous
tachaient les doigts d’une encre gris-bleu-vert-pale. Ce magasin de la
Coopé, le plus important du village, était juste a c6té de chez Balissat,
un peu en retrait. S’y vendait de tout: de la viande, des fruits et légu-
mes, des fromages, de la mercerie et de la papeterie, sans oublier les
ceufs, les glaces et les inévitables sucreries a destination des enfants. Il
fermera bient6t a son tour. La prolifération des voitures permettrait
trés vite a chacun d’aller faire ses commissions a 1’autre bout de la
Vallée, au Sentier, plus précisément a la Migros. Elle avait pourtant
gardé une bonne clientele, cette Coopé, et jusqu’au dernier jour. Seu-
les des decisions venues d’en haut! La rationalisation !

La porte du magasin en était, sit6t arrivé dans le hall d’entrée, a
votre gauche. Un local tout en longueur, avec un comptoir en consé-
quence, avec une grande vitrine ouverte sur la rue du haut du village
ou I’on voyait les ménageres passer dans le soleil du matin se rendant
alaboucherie. Le rayon plumes et papiers se trouvait pres de la porte,
dans I’angle. La Mina se tenait derriére le comptoir. Elle découpait
du jambon, elle emballait des fruits dans des cornets verts: oranges,
bananes, pommes ou citrons mis en évidence pres de la vitrine, sur
des plans inclinés. Demandez a2 ma mere ou ils ont passé ceux-la, lors
de la fermeture... Tres simple, dans notre galetas ! Elle n’avait jamais
assez de place pour ranger ses affaires, ses raccommodages. Il y avait
un tiroir-caisse qui sonnait lorsqu’on le tirait, une caisse enregis-
treuse. Nous avions la un magasin moderne au fond duquel gisaient
des tissus et des articles de couture.

La fermeture se donna dans les années septante. Mon village
perdait un peu plus de son passé et de son 4me avec ce nouveau
magasin qui disparaissait. Toutes ces pages qui se tournent, avec
tellement de souvenirs! Nous y achetions des glaces a quatre sous,
ma mere s’y rendait presque tous les jours, me ramenant une fois
par mois un numéro de la revue Rantanplan ot il y avait des histoires
de Tintin que je lisais passionnément, moi qui n’arrivait pas a me
payer les albums. Oui, toutes ces choses qui passent et qui ne
reviendront pas.
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Vers 1973, date de la fermeture.
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Cornet boulangerie ou coopérative ?



Société

COOPERATIVE DE CONSOMMATION
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L’ancienne coopé en 2020, batiment qui ne casse vraiment pas des briques, reliquat d’un vieux village.

Une annonce et c’est la fin. Le 10 février 1973.



Les Charbonniéres

La Coop ferme houtigue

Fondée en 1938 sous la présidence
de M. Louis Golay, la Coopérative
des Charbonniéres va suivre le mé-
me chemin de tant d’autres, celui
de la fermeture. ’

Voila une décision qui remplit de
peine la presque totalité de ses ha-
bitants ; alors qu’en ses débuts, la
Coop était vertement critiquée, au-
jourd’hui on peut dire que tout un
chacun s’y rendait quotidiennement.

On reste bouche bée devant une
si brusque décision ; les clients ne
manquaient pourtant pas. Le mon-
de est décidément bien instable, il
n'y a guere que 6 a 8 ans, la Coopé-
rative était celle des Charbonniéres
et environs ; demain seuls les envi-
rons subsisteront.

C’est un peu de vie du village qui
s’en va tout de méme et nous vou-
lons croire que 1'hémorragie s’arré-
tera la. On voit trop souvent com-
mencer par le magasin et suivre par
le café, puis 1’école ; mais Les Char-
bonnieres semblent de taille a faire
démentir ce pressentiment puis-
gu’on compte encore deux magasins
dont la boulangerie et Toto ; ce sont
eux en définitive qui risquent de
bénéficier de l'affaire: a quelque
chose, malheur est bon!

Merci quand méme a tous les gé-
rants : Mmes, MM. Paradis, Giotto,
Rochat, De la Harpe, Morier, Ch.
Drompt, Fr. Drompt, Porchet, Au-
bert, Nanda, Humberset, etc.

Un coopérateur qui coopé-
rera sans doute beaucoup
mnins



C’est devant cette méme Coopé qu’une fois par année I’Armée du Salut de
Vallorbe venait donner son concert habituel. On y allait avec ma mere.

o

Un soir par année, devant la Coopé, la fanfare de I’Armée du
salut donnait son concert. Il n’y avait jamais grand monde pour
I’écouter. Les salutistes, qui avaient I’habitude de ces parterres
dégarnis, ne s’en souciaient pas autrement, siirs de leur mission
évangélique. Ils étaient en uniformes bleu sombre & parement rouge
foncé, impeccables, avec des casquettes pour les hommes, des coiffes
dotées d’un ruban noué sous le menton pour les femmes. Leur atta-
chement 2 la cause salutiste était total. Les habitants d’ici, comme
d’ailleurs je présume, leur portaient une sympathie toute relative.
Les minorités dérangent. Et n’avait-on pas déja 1’église nationale ?
On pouvait bien ne pas la fréquenter, se ficher du Bon Dieu comme
de sa premiere chemise, il restait quand méme en chacun un fond
inaliénable de protestantisme qui faisait regarder les autres, les sec-
taires surtout, d’un ceil aigu, voire mesquin. Milieu campagnard
non pas forcément athée, mais incroyant. L’absence quasi totale de
besoins spirituels. Méme face & la mort. Des vies sans Dieu a qui
suffit la terre et le travail de tous les jours.

Nous y allions avec ma meére dés que nous entendions tonitruer
les cuivres du cété de la Coopé, au haut du village, dés la-bas
impressionnés et respectueux malgré tout de ce zele évangélique, de
ces convictions profondes énoncées face a une population en cette
occasion non pas hostile vraiment, mais simplement indifférente.
Les cuivres éclataient joyeusement dans la paix du soir. C’était la
belle saison. Passait bient6t prés de nous une salutiste qui s’était
détachée du groupe et qui nous distribuait des images religieuses qui
comportaient dans le bas un verset biblique.

Le concert ne durait pas. Ils se voulaient présents parmi la popu-
lation, mais non pas envahissants. Quand j’apercevais une jeune
fille parmi eux, dans le fond critique comme les autres, je me disais
toujours: «Que fait-elle dans cette galere, si jolie ?» Et j’en concluais:
«Elle s’est laissé embobiner, ils ’ont embrigadée !»

Saveurs d’enfance, 1991.
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