Les foins

Tout sera dit dans les pages qui suivent. Notons que pour I’illustration, la
série de photos concerne un temps qui ne nous fut pas connu, C’était a la fin des
années quarante. Il se trouve cependant que les méthodes sont exactement les
mémes que celles que nous connaitrons quelques années plus tard, en ce milieu
des années cinquante, ou pour cette entreprise agricole, la seule amélioration
vraiment sensible fut I’achat d’un véhicule a moteur : une land-rover. Land-
rover bonne a tout faire. Engin assez formidable, mais en contrepartie capable de
vous bouffer des 20 litres au cent. Ce n’était pas la vraiment ce qu’on appelle
une économie de carburant. Mais enfin, mis a part ¢a, on pouvait compter sur la
land-rover, elle ne vous faisait que rarement defaut.

Un seul la conduisait pour la simple raison qu’un seul de I’équipe avait le
permis. Cela offrait une situation privilégiée a ce conducteur émérite qui en
abusait parfois quelque peu en s’oubliant dans une sieste de juste apres midi !

Les foins, période unique de I’année, ou le travail est intense, ou il n’est pas
guestion de s’absenter mais de rester toujours a disposition de I’homme qui était
aux commandes, non cette fois-ci du véhicule, mais de [I’entreprise qui
comprenait trois domaines et par ainsi de hombreuses briques. Nous étions a la
fin des années cinquante, c’est-a-dire avant la reunion parcellaire. Ces parcelles
étaient réparties dans tous les coins de ce vaste territoire agricole du village,
d’ou une perte de temps considérable, ne serait-ce que pour se rendre d’un
champ a I’autre et alors méme que ces terrains pouvaient étre parfois éloignes
du village de plus d’un km.
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Le cheval et la faucheuse avaient remplacé les faucheurs. Armand Golay en ceuvre.



Les foins, c’est la peut-étre aussi que I’on a appris ce qu’était vraiment le
boulot. Sous le chaud soleil de nos campagnes, assoiffés en permanence, quand
bien méme le sac des quatre heures avec les bouteilles était la, au coin du
champ, sous une bonne fourchée de foin. Mais pas question d’aller piper sans
cesse. Il fallait de la discipline. On I’a sans doute acquise a ce moment-la. Et au
final I’on n’est pas ressorti mourant de I’épreuve. Et fait positif, les foins, cela
nous a laissé une foule de souvenirs, a tel point qu’il nous faudrait un livre pour
en rapporter tous les deétails, ce que nous ne ferons pas ici.

Mais les vacances d’été, je 1’ai déja dit maintes fois, c’étaient
avant tout les foins. Précisons tout de suite que j’ai commencé a1’age
de sept ans et que j’ai continué de la sorte, sans manquer aucune sai-
son, jusqu’a vingt-sept ans. Vous comprendrez donc que j’aime la
terre, que je I’aime tout entiére, dans sa fibre, et que je soufire de ce
qu’on lui fait connaitre aujourd’hui, devenue valeur marchande,
objet de transactions, de placements, avec des ventes et des achats,
avec, qui s’étendent chaque année qui passe, des zones a batir, des
zones industrielles, des routes et des autoroutes. La terre prostituée,
abandonnée au systéme qui se rit délibérément de son histoire. La
terre bonne 2 tout faire. Mais aux foins, petit, je ne m’y rendais que
I’apres-midi. Plus grand je ne partais le matin que vers les dix heures,
alors que les autres avaient déja fait presque une moitié de journée.
Je profitais de mes longues nuits de vacances, et de ces délicieux
matins ol je révassais sous la tiédeur de mes draps et de mon duvet en
entendant par la fenétre entrouverte le bruit des machines, des fau-
cheuses surtout, qui allaient et venaient entre les champs et le village.

Mais il fallait tout de méme les retrouver, ces champs. Le cheval
alors avait fini de faucher. Je me joignais a la troupe pour épancher.
Le soleil était déja chaud. Des hirondelles volaient au-dessus des
foins coupés qui sentaient bon. Par endroit, ils dégageaient une
grosse poussiére, les pollens. Et puis nous étendions les chirons. A
onze heures nous commencions a retourner le foin qui était resté
étalé. S’il y en avait, car on aimait les chirons en ce temps-la. Pas
nous, les enfants, vous pouvez en étre sirs, mais le grand-pere. Des



chirons bien alignés ? La richesse du paysan, sa fierté Dans le fond
c’était quand méme bien beau, ces tas réguliers qui ‘ous couvrent
un champ, qui vous mettent a nu sa belle surface, s topographie
intime que le pas connait.

I1 y avait nos trois familles groupées pour faire ce ravail dont je
parlerai aussi un jour plus en détail. Ou je vous dirai } nom de tous
les champs de notre domaine commun, et dans quel orlre immuable
nous les faisions. Il y avait donc chez le grand-pére avec 1’oncle
Samuel et les faucheurs. Puis chez I’oncle Jean et la tinte Suzanne,
avec le Claude qui passait son temps a s’enlever les peaix des mains.
Et puis chez nous, les trois fréres, le quatrieme, le giton, trop petit
pour nous y accompagner, ma mere et mon pere qu:nd il pouvait
délaisser sa laiterie. Mais si nous travaillions en commun, nous pre-
nions nos repas a part, chacun chez soi. Juste de tenps en temps,
quand il fallait se dépécher pour retourner encore aux thamps avant
un orage prévisible, soupions-nous chez la grand-mere J’aurais bien
aimé le faire plus souvent, car la-bas se trouvait le cour de ’entre-
prise, avec tous les faucheurs et le gros de 1’activité. Lesdix heures ou
les quatre heures se prenaient par contre aux champs. Ceux-ci épar-
pillés sur tout le territoire du village. Des Créts-de-1’Epine, tout a
bise, a la Petite Grand-Céte, a la limite des champs des gens du
Séchey. De la Guénettaz, prés des maisons des Crettéts, a la Cabi-
nette ou aux Plats-du-Séchey d’ou les Vyffourches apparaissent pro-
ches, grande et double maison grise, comme un chiteau sur sa col-
line, pres des bois. Avec des parcelles plus étendues 2 lz Sagne et aux
Frénes qui comprenaient une bricole au-dessous de la route de Mou-
the, au Chenaillon, parce que la construction de celle-ci avait isolé
cette surface minime de la grande partie.

Ces noms que je viens d’énumérer... ils sont beaux, et ils chan-
tent. Chacun d’eux est si chargé de souvenirs! Je revois ces scenes
comme si nous y étions encore. La tribu T'sun, et les chars, et les che-
vaux. Nous faisions le tour d’un territoire que nous apprenions a con-
naitre de cette maniere. Le soleil tapait dur les aprés-midi. Quelles
transpirées, mes amis, et quelle éreintée le soir, a I’heure du souper.

Nous fenions ce grand domaine, constitué par les champs de
chacune des trois parties, toujours de la méme maniere. Pas ques-
tion de déroger au tournus traditionnel. (C’aurait été un sacrilege,



pire, un crime de lése-majesté vis-a-vis de mon grand-pere. Mes
aieux, mes chers afeux, en fait vous étiez de sacrés tyrans! A tel
point que je n’ai pas encore, a I’heure actuelle, digéré tout a fait vos
principes. Et si je jette aujourd’hui un ceil nostalgique sur cette épo-
que, je n’irai pas jusqu’a promouvoir vos méthodes. Celles-ci
étaient rigides, proches des brimades, surtout pour les femmes, en
’occurrence la tante Suzanne et ma meére qui n’avaient rien a dire,
qu’a s’éreinter pour la cause commune. On pourrait naturellement
croire que cette fagon de faire avait été batie sur I’expérience comme
sur le bon sens. Pas certain. Il s’agissait surtout des veeux intransi-
geants du patriarche. Méme les tires, avant de charger, qu’il fallait
rassembler toujours a la méme place, quitte a déplacer le foin de dix
metres.

Les dames aux gros rateaux, jusqu’a I’écceurement. Puis bien-
tot, parce que j’avais pris 2 mon tour du mollet, je fus «invité» a les
remplacer peu a peu. Ce fut des lors une longue marche, avec der-
riere moi, tenu par la poignée et par le manche, ce gros rateau qui,
étonnement, sut parfois me procurer du plaisir. Dans la continuité,
et dans la qualité du travail qu’avec lui je pouvais faire. Car une sur-
face bien ratelée n’est-elle pas belle ?

Je les ai ainsi arpentés, vous pouvez me croire, en toutes ces
années de foins, les champs de nos domaines. Des heures et des heu-
res, des jours, des semaines! Je croyais que ¢a ne voulait jamais
finir. Les parcelles m’apparaissaient immenses. Ce n’est pas moi
qui aurais poussé pour augmenter nos surfaces, ¢a non. Le soleil
était lourd, j’avais la langue séche. Il y avait bien un sac sous le foin,
au bout d’une tire. Avais-je seulement le droit d’y aller quand je
voulais ? Mais non, je devais suivre, je ne pouvais pas prendre du
retard, la nécessité de rester derriére le char, semblable a un coureur
qui doit s’accrocher au peloton sous peine de s’effondrer. Une fois
de plus il fallait compter sur le bon vouloir des adultes et attendre
patiemment que ceux-ci daignent quand méme s’arréter un petit
moment. Heureusement qu’il y avait les faucheurs dont la soif était
plus exigeante. Sans cela nous aurait-on seulement apporté a boire ?
Satanés calvinistes que vous étiez en plus, mes peres! Les faucheurs
aimaient le cidre fermenté que je trouvais acide, imbuvable, et qui
d’ailleurs, si j’en avais bu, m’aurait proprement coupé les jambes.



Parmi les faucheurs, vint Séraphin. Un Bergamasque. Le plus
fort des hommes du monde. Il pouvait soulever, se disait-on entre
nous, un gamin d’un seul doigt. Il était réellement d’une force peu
commune, 1l vous déchargeait un char a la grange en quelques four-
chées que les autres, debout sur le tas qui fermentait, suant 4 grosses
gouttes, a cause de la chaleur humide qui s’en dégageait, ne pou-
valent pas ringuer. Une figure mythique de mon enfance que ce
Séraphin. Un jour il tua une vipeére aux Combes-Rondes, avec le
talon de ses gros souliers. C’était une étoile de plus a sa renommée
parmi nous. Et ces faucheurs gagnaient vingt francs par jour. Je
trouvais ¢a énorme, moi. Evidemment en regard des sept francs que
J’avails touchés de ma grand-meére la premiere année en guise de
salaire ! J’y repense souvent a mes sept francs, un franc par année de
vie. Ils sont devenus mon baréme, je les ramene a tout propos. Ainsi
parfois, pour le prix d’un objet de pas grand-chose qui vaut trois fois
plus, je me fais la réflexion suivante: et dire que rien que pour c¢a il
me faudrait trois années de foin! Ca fait un peu mal. Mon travail
d’autrefois tragiquement sous-évalué. A peine le prix d’un Tintin a
I’époque. Pour six semaines de foin. Car ceux-la n’en finissaient
jamais. Forcément, avec des champs dans tous les coins. D’ordi-
naire on ne les achevait que le dernier samedi, pour ne pas dire le
dernier dimanche. Alors que le lundi déja recommencerait 1’école.
C’était donc ¢a, ces vacances tant révées ?

Et pendant que nous gagnions ainsi la vie de nos péres a la sueur
de notre front dans les champs de ce petit coin de pays, les autres,
plus nombreux chaque année, auxquels se mélangeaient les gamins
des villes, se baignaient. A la plage du village située a I’endroit ot le
ruisseau du Chenaillon se jette dans le lac. L’eau était presque tiede,
disaient ceux qui y étaient allés. J’imaginais le ponton glissant, a
fleur d’eau, et le radeau au large o ne vont que les bons nageurs qui
y plongent. Et tout ce monde bruyant pataugeait avec bonheur dans
le lac o ceux qui ne le savaient pas apprenaient a nager. Parfois je
pensais presque avec rage que nous, question de performances spor-
tives, une fois de plus nous demeurerions dix coudées en arriere !

En fin de journée tout de méme, des chars pleins restés sur les
champs parce qu’il faisait beau et qu’il n’y avait pas de risque
d’orage, c’était une volupté que de rentrer au village et que de



s’asseoir sur la pierre chaude du perron de chez la grand-mere. Le
soleil s’abaissait a 1’horizon, la-bas, du c6té du Risoud. D’autres
enfants se tenaient la, les cousins, Six-Sous, Page, Marie-Christine,
une autre fille que j’appelais Pincette. Quelle transpirée tout de
méme. Nous étions collants. Le village tout entier sentait le foin.
Tout vivait a I’heure des foins dont il y avait partout des résidus, sur
le bord des routes, devant les fermes, sur les chemins. Le temps libre
était une saveur. Des hirondelles passaient en sifflant au ras des toits
des maisons. Elles avaient fait leurs nids sous ’avant-toit, recrépis-
sant la fagade et le pied du mur de leurs déjections. La Brunette sor-
tait de I’écurie pour aller s’abreuver a la fontaine de vers chez Will,
pas a celle du haut du village dont je parlerai bient6t. Les vaches
aussi. De grosses chenilles velues rampaient sur la pierre, suivant
leur destinée, gagnant un but inconnu des hommes, peut-étre cette
fente au coin d’une marche, ou ce trou a I’angle du mur! Quelques
grandes sauterelles, ramenées des champs par les chars de foin, sor-
taient de la grange ou le sol est de planches usées par le pas des che-
vaux. Elles cherchaient un espace a leur convenance par des sauts de
deux metres effectués de leur détente soudaine et métallique.

Nous étions rentrés boire un verre de Miami chez la grand-
mere. La bouteille était dans I’armoire, pres de la caisse a bois, dans
le bas. Une ou deux gouttes au fond d’un verre avec du sucre suffi-
salent pour vous assurer une boisson au goit de pamplemousse,
acide un peu, mais fraiche et désaltérante. Il y avait sur 1’étiquette
un soleil rouge et de grands palmiers.

A I’heure du souper pour rentrer chez nous, je passais devant
chez Will, devant la laiterie, puis pres de 1’église. Car notre domicile
est la-haut, presque a I’écart du village, grosse maison accueillante
ou je retrouvais ma famille assemblée autour de la table de la cui-
sine. Sur laquelle il y avait de la confiture aux cerises et du café au
lait. Mais le soir encore je retournais chez la grand-meére. Parce
qu’en été, pendant les grandes vacances, c’était la, et non pas ail-
leurs, que se trouvait le cceur du monde. Avec le cousin Francois et
les autres. S’il pleuvait, nous rentrions pour jouer dans la chambre
arriere ou il y avait le bureau et la vieille machine a coudre; s’il fai-
sait beau, nous restions dehors jusqu’a la nuit.

* * *



Plat du Séchey. On prend les quatre heures.




Les Frénes, chacun s’active.

On achéve de charger un char.



On s’appréte a presser.



On est prét pour rentrer le char au village. Quel paysage ! A vous donner envie de faire les foins !

Quelques dix ans plus tard, milieu des années cinquante. Aux Landes. Photo exceptionnelle qui montre la grande
équipe a peu pres au complet. En manque quatre pour faire I’affaire !
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Y.es foins

Avant la guerre 1939-1945, c'était I'époque des premidres
faucheuses trainées péniblement, par les chevaux évidemment. On
se souvient que chez nous, le pére engageait deux ou méme trois
faucheurs & 10 francs les jours de beau temps et 5 francs les jours
de pluie. Des paysans de la plaine parfois, qui venaient gagner
quelque argent entre foins et moissons mais, le plus souvent, des
journaliers, des "rouleurs”, comme on disait, qui commengaient les
foins au bord du Léman pour finir & la Valiée avant de redescen-
dre pour les moissons, des durs, des buveurs souvent. Le dernier
de la famille avait fort & faire & porter a boire au champ, trois
verres aprés chaque char, c'était la ration habituelle. Il y avait
Laurent, un ancien de Bochuz buvant ses quatre bols de café-
Thélin, infatigable a la faux. Jaquier, dit la Toille, le grand
Nicolas, de Malapalud, etc, etc. Tous des figures combien
pittoresques.

Tout allatt bien tant que durait le beau temps, mais si la pluie
se prolongeait, les faucheurs enchapelaient leurs faux et bichaient
le bois sous la remise ou le néveau. Souvent, il finissait par se
mettre "en foire" et, parfois, nous quittaient.

Les journées étaient bien longues. Levés vers 4 heures 30 pour
aller faucher les cétes ou les champs doux, déjeuner au champ.
Les gamins que nous ¢étions devaient épancher les endains. Vers 9
heures, on quittait le "vert" pour faire les 10 heures et aller
"déchironner" ou décharger. Le diner avalé, il fallait prendre la
fourche de bois pour tourner le foin, le sec d'abord puis le vert,
mettre en fourchées pour ensuiie charger les chars a échelles. Il
fallait avoir le sens de 1'équilibre pour celui qui batissait le char :
une fourchée a chaque bord, une au milieu, faire les coins et ne
pas tomber lorsque le cheval dévoré de "tavans", partait sans crier
gare. Quelquefois, le char versait et il fallait tout recommencer.
Heureux encore si la pluie n'arrivait pas sur ces entrefaites.

Vers 5 heures, aprés le café et le fromage, patron et faucheurs
partaient décharger pendant que femmes, enfants et le grand-pére
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mettaient en chirons, le foin fauché le matin. La journée se
terminait vers 8-9 heures, avant le souper qui nous amenait bien
vers 10 heures. Le pére et les enfants pouvaient gotter alors & un
bon sommeil tandis que les faucheurs s'en allaient a l'auberge, se
retrouver jusque vers 11 heures-minuit. Pendant ce temps, mére et
fille faisaient la vaisselle et la pauvre maman qui ne pouvait
dormir tant que la maison était ouverte devait encore attendre e
retour des faucheurs (souvent éméchés) avant de pouvoir aller
enfin dormir quelques heures!

Ainsi en allait-il des fenaisons autrefois. Difficile de donner
une date de la fin des foins; une année, c'est fin juillet, une autre a
la fin aofit, selon le temps.

En cette fin de siécle, les choses ont changé, c'est déja en juin
que l'on fait les foins. Ainsi, il y a deux ou trois ans, on se trouvait
avec le préfet Edward Bemney, en tournée de montagne, c'était le
21 juin.

- Mon gargon a fini les foins !, nous confiait-il. Du jamais va
a la Vallée, on peut le dire.

Mais autrefois, on ne commengait jamais de faner avant le 15
juillet. 11 fallait que le foin soit bien mir. Ce qui fait que souvent
les foins trainaient presque jusqu'en septembre, les étés pluvieux.

Mais les foins finis, c'était un gros soulagement pour le
paysan. La grange était pleine ou presque, on pouvait voir venir.
Méme si la neige devait venir t6t, on était paré pour la recevoir.
Les foins rentrés, voild une époque de bénédiction pour les
montagnards, c'est vrai.

La période entre foins et regains était souvent courte et pour
cause puisque, on vient de le voir, les fenaisons s'allongeaient
quelquefois.

Il y avait toujours le lisier & mener, les pommes-de-terre a
nettoyer et préparer le bois pour la maison, la laiterie et la
porcherie. 11 en fallait beaucoup, on I'a vu. Jean descendait, avec le
cheval, les derniers stéres qu'avait préparé Arthur a la Muratte ou
les branches dépiées par le pere. 11 fallait remplir le galetas avant
'automne et I'hiver.

Les foins, la vision de I’oncle, Jules de I’Epine, volume premier, 1997.
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Les foins v 149¢

Pour le petit paysan-horloger. les
foins. ¢’est la grande aventure annuclle!
Tout d'abord, parce que la récolte du
fourrage détermine sans rémission |"ave-
nir de I'exploitation; ensuite. il 5" agit du
seul travail gui nécessitera une aide exté-
rieure. colteuse et difficile & trouver:
enfin, parce que les fenaisons demande-
ront un”effort intense et soutenu de tous
les membres de la famille. ceci pendant
deux ou trois semaines.. ou plus, si le
lemps n"arrange pas les choses.

Depuis quelque temps. on évalue. on
supporte: les gelées de mai ont coupé la
croissance: ou bien, il a manqué de pluie
trop longtemps; ou encore, le froid per-
sistant et la bise dévorent le peu qu'il y
al... Les pronostics ne sont pas souvent

, favorables et I'optimisme semble une
denrée fort rare.

Juillet s’annonce; le moment fati-
dique approche. Depuis quelques jours
déja, on a fait provision de lard, de sau-
cissons et de «friches», qui permettront

. des repas vite préparés; on a commandé
a Alphonse le tonneau de cidre et le ton-
nelet d’«Alicante», (il faul penser 4 la
soif des «faucheurs»); le «soliz» est ba-
layé et les outils ont subi la revue de dé-
tail. En route, maintenant, pour le pre-
mier acte: il va falloir «embarossers,
c’est-d-dire monter les chars nécessaires,
dont les pigces détachées dorment i la
remise depuis 1'an dernier; et, surtout il
s"agit de trouver un ou deux ouvriers (on
les appelle encore «faucheurs» quoique,
depuis dix ou vingt ans, la faucheuse
mécanique fasse la plus grosse part du
travail). )

Le montage des chars «i échelless,
(dont certains doivent bien dater de trois
ou quatre générations) ne pose guére de
problémes: les pigces sont simples, fa-
ciles & assembler: la limonigre, le train-
arriere, les roues, les échelles, de
«frétun, (petite échelle o viendra se cro-
cher la «presse» a I'avant, le rotleau
(tourniquet), qui servira i tendre la gros-
se corde maintenant la presse a 1'arriére;
les chevilles pour actionner le rouleau, et
voild qui est prét (qui... serait prét, s'il
n’y avait quelques barreaux des échelles
4 changer, une roue a rhabiller, un bran-
card mal en point & la limoniére, et tam
d’autres détails imprévus a régler!) 1
faudra penser, aussi & graisser les
mayeux des roues (le gamin ira en vites-
se acheter une boite de «graisse de char,
chez Balissat, aux Charbonnigres); & s
procurer du «Favanols, produit nauséa-
bond dont on badigeonnera le cheval
pour Eloigner tant soi peu les «tavans»
(taons); a vérifier les couteaux de la fau-
cheuse, le collier du cheval, et mille
autres choses...

Tout cela n'est rien devant la difficul-
1¢ de trouver des «faucheurs». On s"est
informé de divers cotés; on a éerit aux
Martin d'Etagnigres qui viennent par-
fois: on a marchandé avec un ou deux
«trimardeurs» de passage - qui n’étaient
ni ragod ni !... Et, sou-
venl, c'est & la derniére minute que se
présente une solution - plus ou moins
positive -, et que les ouvriers engagés
prennent possession de la «chambre des
faucheurs». Quelquefois la loterie aura
fourni des numéros acceptables, voire
méme excellents; souvent, il faudra s™ac-
commoder, des semaines durant, de
“«drdles de gaillards», grossicrs. mal-

- loujours au

propres. fai
les Toins!

Le barométre monte, la premiére se-
maine de juillet se wermine: on a engagé
deux  sluucheurss: on peut vy aller:
I"aventure débute! Elle débute d zillzurs
méme endroit et suivra, de
jour en jour, un itinéraire a mnamo-
vible gue le cours des saisons.

Les foins, ¢a commence forcément
par les hauts, plus séchards: ¢a coriinue
au «Plat échey», puis vers le Lac
Ter. et ¢a se termine par les champs les
plus petits et les plus éloignés: chaque
génération a accompli "opération dans
le méme ordre. et - 2 quelques excep-
tions prés - il faut bien reconnaitre qu'il
s"agit plus d’une certaine sagesse, acqui-
se & la longue, que de routine.

En avant, donc! Ce soir, on va fau-
cher les «Petits Prés pourris». Et la Bru-
nette va tirer, pendant gquelque deux
heures, la faucheuse le long du champ
que bordent des pierriers gris ol "leurit
le géranium Robert. Pendant ce temps,
les deux faucheurs s’occupent de la
«riipe» attenante, recouverte d'une petite
herbe fine et odorante: ce sont cux aussi
qui «dégageront» les bornes, meitant a
jour ces petits obstacles de pierre en
deux ou trois coups de faux. Dordinaire,
on fauche le matin, mais pour ce début,
on a le temps de le faire ce svir: de
I"avance pour le lendemain!

Et, si le beau temps se maintieia, ies
mémes travaux vont se répéter chaque
jour, pendant deux ou trois semaines.
Tot le matin, la faucheuse abattra
I"herbe bien mire, quon va vite épan-
cher pour qu'elle regoive en plein I'ar-
deur du soleil; puis, aprés un bref inter-
méde (pour les neuf heures, i 1"ombre
d’un noisetier). il faudra «déchironner».
c’est-d-dire défaire les tas préparés le
soir précédent et étendre I'herbe déja Né-
trie sur le terrain; le temps de rentrer i la
maison, de diner rapidement, et I'on se
mel & «tourners: en file, le patron. la
femme. les ouvriers et les zamins, on re-
tourne le foin & la fourche en parcourant
toute la longueur du champ, a I'aiicr et
au retour, dix fois, vingt fois et plus...
sous Uardent soleil de juillet. (Bien cfir,
il existe déjiy au village une ou deux
«lourneuses» mécanigues que leur pro-
priétaire, - bien assis sur son sig¢ge haut
perché - proméne sur le terrain au pas
rapide de son cheval; mais ¢’est un luxe
colteux que seuls de gros paysan: peu-
vent s"offrir!)

Vers deux ou trois heures vient 12 rao-
ment de «ramassers.

Aprés avoir tilé quelques poignées de
foin pour vérifier I'état de sécheressz, le
pere donne le signal: on peut y aller! Et,
tandis qu'il rentre au village chercher les
chars  nécessaires.  toute  |'équipe.
fourche en mains, entasse le foin en
longues «tires» crag et odorantes,
tandis que la patronne manie déja le ri-
teau de bois & long manche pour récupé-
rer jusqu’d la moindre brindille et rendre
le champ propre ct net.

Des que le patron arrive, on commen-
ce i charger; il s agit d’avoir quelqu’un
qui s’y connaisse pour ranger-sur l: char
les énormes fourchées qu on lui Lavoie,
les répartir bien en équilibre et fagonner
prestement ces «coins» qui donneront un
chargement de belle venue, bien carré,
bien droit (sinon, gare 2 la versée). Dés
que la  quantité parait suffisante, on
dresse lu «presse» (longue perche rigi-
de). on Iintroduit sous 1'un des «pa-
chons» du «frétus (= sous 'une des

ants ou iviognes... Clest

marches we la petite échelle  fixée a
IMavant du char). on la rabat sur le foin
entussé et, i "aide d'une forte corde, on
compresse le chargement en utilisant le
rouleau placé a "arrigre. Aprés quoi. il
faudra encore «peigner» le chargement.
¢'est-d-dire faire tomber. & I"aide d'un
riteau, tous les brins qui tiennent mal et
risqueraicnt de se perdre en route.
L’opération va se répéter pour la deuxié-
me, voire un troisiéme chargement.
Il sere bien cing heures lorsque ces
cargaisons et leurs accompagnants au-
ront regagné le village. Le moment de
s"asseoir 2t de prendre un frugal godter -
pain et fromage. accompagnés de café au
lait -, tout en commentant le travail de
I"aprés-midi, et en parlant de celui qu'on
va entrep;endre; car la journée est loin a
étre finie. [l s’agit maintenant d’«enchi-
ronne: ». d'entasser donc I¢ foin en pe-
lites mexles, les «chirons», pour le pré-
server de 1z rosée abondante (et qui sait,
de la plu 2 éventuelle!): dans la mesure
du possible, on travaille par deux: édi-
fiant, fourchée par fourchée, des «chi-
=i hien bitis que possible. Le
e soleil se couche, ce serait
I'heure du repos... Et-les chargements
qui attendent & la grange ou devant la
maison? Il faudra encore - souvent
Jusqu'a I'. nuit noire, faire passer-les
foins par iarges fourchées du char sur le
«solins; travail qui requiert de la force.
de I'endu-ance; travail qui peut se faire 2
deux-ou trois au début des fenaisons.
mais qui 2écessite plus de bras au fur et
a mesure que les jours passent et que
monte la «téchens!

Un dernier repas suivra, le plus déten-
du: la journée est maintenant terminée.
En avalart la soupe, le pain et peut-étre
quelques «ristis». on récapitule et on
prévoit déji...

Les coms sont rompus. le sommeil
rode déja et, - tandis gue les gamins
s'endorinent -, on entend quelque part
dans la :vaison, grincer la meule: le pére
doit enco e aiguiser les couteaux de la
faucheuse. pour que tout soit prét a re-
partir, demain & I'aube. Avant de se cou-
cher, il aura encore & s’occuper du che-
val, & répa=+ une fonrche cassée. Peur-
ére jetterat-l un coup d'wil @ «La
Feuille»!

Cela, c’est une journée idéale de fe-
naison. Mais il y a les impondérables:
I'orage g0 nenace et qui créve au mi-
lieu de la journée; le chargement qui se
renverse .. premier tournant: le cheval
atteint de colique et qui se tord de dou-
leur dans son écurie: le faucheur qui n’a
plus envir: de travailler et qui prend le
chemin du bistrot. Ou pire encore. la ma-
ladie ou "accident de I'un ou Iautre.
Quand or disait que les foins, c'est la
«grande aventure annuelles...

Bien sir, il y a aussi de beaux et de
bons morients: 'aube dans les prés, au
chant de I'alouette; les neuf heures. a
"ombre des foyards du «Gros Pierriers:
le quart "uizure qu'on prend & la nuit
tombante, «ws pieds dans I'eau du ruis-
seau, 3 ¢couter le silence en humant la
menthe .t la reine des prés: le «ressats,
souper twat simple, mais rempli de la
Jjoie d"avo'r «fini les foinsw»: on est rentré
des Essertets avec un dernier charge-
ment, le bouquet traditionnel est fixé;
toute la pein 2. tous les ennuis font désor-
mais partie Ju passé: les foins sont finis!

P.-H. Dépraz

«Pour nos petits-enfants. ce sera de
I"histoire ancienne et du folklore. Tant
micux por . vux!». (M. Gourgaud, Nous
n'irons plis au bois)

Les foins, la vision de Paul-Henri Dépraz, né au Séchey, FAVJ de juillet 1996.
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