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    Du décombrage et des feux   

 

    L’entretien d’une pâture consiste à décombrer, c’est-à-dire à enlever les arbres 

qui gênent au pâturage. Le fait est que la croissance de ceux-ci peut être rapide et 

contribuer à ce que des combes se referment entièrement, reprises par la forêt. La 

lutte contre cette prolifération, au contraire de ce que l’on pourrait croire, est 

permanente, jamais finie.  

    Il est évident en des années où le sapin rouge soit épicéa disparaît à vitesse 

grand V, ce qui fait craindre qu’il n’y en ait plus un seul à l’âge « adulte » qui soit 

encore valide ces prochaines années – et nous ne plaisantons pas - , l’utilité du 

décombrage paraîtra moins évidente, la nature y pourvoyant.  

    Décombrage qui demande donc l’abattage de certains arbres de bordure de la 

forêt, l’ébranchage puis la destruction des branches par le feu, ou celles-ci mise 

en lisière de forêt. La vue de tous ces tas étant gênante à celui qui tient à garder 

un alpage de sorte, il convient de brûler. Le grand rond que vous aurez fait dans 

l’herbe, en général est effacé dans les deux ou trois ans qui viennent.  

    Pratique nécessaire, et pourtant à peine tolérée aujourd’hui où le moindre petit 

feu vous met presque dans la position de l’assassin !  

 

 
 
Le décombrage se fait plutôt aujourd’hui au processeur. Ici lors de l’arasage d’une forêt vieillie et malade vers 

2015.  
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L’engin de débardage. 

 

 
 

Le stock en bordure de chemin. 
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Les feux. 
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Ce qui vient après les feux ! 
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    J’ai vu l’aube se lever sur le pâturage 

 

    J’ai vu l’aube se lever sur le pâturage. Parce que c’était l’automne déjà et que 

lorsque j’arrivai au chalet, vers les sept heures, on ne trouvait guère encore que la 

nuit. En plus, ce matin-là, un brouillard épais noyait les forêts et les clairières. Et 

quand je fus sur le chemin avec mon engin chantant, l’antique vélomoteur de mon 

père, le phare n’éclairait pas à deux pas, même, il striait le brouillard qu’on eut dit 

compact de grandes bandes lumineuses s’y perdant sans signaler le chemin à 

venir. Où je n’avais plus que ses deux traces parallèles pour m’orienter. Quelle 

purée quand même ! Etrangement je m’y trouvais bien, comme protégé du reste 

du monde. Et je traversai le tout, irréel, pour bientôt retrouver le chalet au mur 

duquel j’appuyai le guidon de mon engin.  

    Je décôtai la porte, j’ouvris pour rentrer aussitôt dans la vieille cuisine où les 

choses demeurent à leur place. Hors saison, ici, il ne vient personne. Et ce que 

vous posez sur la table, dans un mois, au printemps, vous l’y retrouvez. 

    Et voici maintenant l’écurie et le tracteur, ce petit qui nous rend pourtant tant 

service. Il a quarante ans. Je charge la remorque, j’ai ouvert la porte, je mets en 

marche alors qu’il y a cette bonne odeur de fumée de mazout qui se répand dans 

l’écurie,  je recule pour bientôt la refermer. Les phares trouent la nuit à leur tour, 

mais ici d’une puissance incomparable. Je vois les anciennes traces dans l’herbe 

pleine de rosée. Je vais dans la nuit. Au bruit du moteur, fonçant dans ce qui n’est 

pas inconnu, écrasant des bordures de terre pour améliorer le plat du pâturage, 

c’est plaisant. Et j’arrive bientôt là où est le chantier et où désormais il n’y aura 

plus que mes propres bruits.  

    On décerne une vague lueur, un peu de gris, au levant. Réactivons le feu. 

Regarde comme il reprend vite malgré la rosée, à cause que les braises, depuis 

hier, sont restées chaudes, et même vivantes sous la cendre. Il suffit d’éparpiller 

celles-ci pour retrouver des parties de branches encore incandescentes, qui avaient 

duré toutes ces heures où tu n’étais pas là, d’une demi-vie où elles développaient 

des combustions lentes, si lentes qu’elles ne s’achèveraient pas de quarante-huit 

heures.  

    Et hop, ça repart. Et je charge de ce que je n’ai pu prendre hier avant midi. Les 

branches sont pour certaines grosses comme le poignet. Et ça flambe. Et des 

étincelles montent dans la nuit en même temps qu’une grosse fumée que le feu 

révèle. Odeur de fumée. Je ne suis donc plus seul. Il y a déjà la nuit, il y a moi en 

elle, elle me protège, et il y a ce feu pour éloigner de nous ce qu’il pourrait y avoir 

encore de malfaisant dans l’obscurité. Entre nous c’est une complicité rassurante. 

Nous sommes trois. Nous vivons en une symbiose parfaite. Et c’est là une forme 

de vie qui remonte à des milliers d’années en arrière. Ainsi faisaient-ils déjà dans 

les plus anciens temps. Rien n’a changé. L’élémentaire, le fondamental, restent 

pareils. Et nous voici donc perdu au milieu du grand pâturage, très certainement 

si petit sous un ciel que l’on ne peut que deviner là-haut, par-delà la nuit et le 

brouillard,  tout piqué d’étoiles.  
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    Ca fume. La fumée est tournante à cause des courants. Je pleure. Ca pétille. Je 

m’éloigne. Je m’en vais chercher mes branches là-bas sous l’arbre duquel je les 

ai coupées. Puis je reviens, les tirant derrière moi. J’étouffe soudain, pris dans une 

énorme fumée rabattue à gauche. A gauche, à droite, où est-on, perdu dans quel 

coin du monde que les hommes ne connaîtraient pas ? Je brûle mes habits par 

tellement d’étincelles. Combien je goûte pourtant  à cette odeur de fumée et de 

bois. Et l’effort est grand de tirer ces branches, surtout de les lever pour les jeter 

bientôt sur le feu. Gestes séculaires aussi vieux que l’homme monté ici pour la 

première fois il y a plus d’un demi-millénaire. Et puis voilà, je réveille le jour et 

je m’en vais à d’autres activités qui sont d’abattre et à nouveau d’ébrancher.  

    Alors salut à toi, Ô soleil. Tu t’es enfin levé, là-bas, à l’est, du côté de la grande 

montagne, au-dessus des sapins. Tu as réussi à percer le brouillard qui peu à peu 

recule pour nous laisser découvrir la parure  jaune et rouge des feuillus. Regarde 

la beauté des sycomores, et le relief accidenté du pâturage.  

    Plus tard j’ai regagné l’écurie. Pourquoi donc y suis-je bien, à ne plus bouger, 

appuyé au métal glacé du tracteur ? Et quel est  cet amour que je lui porte ? Ce ne 

sont que des poutres et des planches, que cette odeur de vieille bouse avec cette 

pointe inimitable de fumées anciennes. Odeur sans pareille du chalet. Il y a 

cependant que je suis seul. Malgré tout cet état m’enthousiasme. Je m’excite sans 

qu’il n’y ait âme qui vivre à part moi. Je me tourne sans qu’il ne me coûte rien de 

très vieux films où je les vois tous réapparaître, ceux que la vie a faits passer ici. 

Mais seul, j’y pense, je ne le suis jamais au chalet et sur le pâturage.  Il y a toujours 

cet autre moi pour m’accompagner, où que j’aille. On ne se quitte pas. L’un met 

ses pas dans les pas de l’autre. Et si l’on ne se parle pas, pas encore, on reste 

cependant à l’écoute l’un de l’autre. Et puis même, quand nous allons ainsi liés 

sur le pâturage avec le tracteur dont le bruit est si familier, tout à coup nous nous 

découvrons à trois. Et puis encore, il y a la nuit, les étoiles, et en saison le bruit 

des cloches des vaches, là-bas au bout d’un plan quelconque. Nous sommes ainsi 

soudain une armée pour aller notre chemin où se pourrait être l’extase. Et le chalet 

lui aussi participe de cette euphorie. Je l’écoute vivre à son tour. Certes sa vie à 

lui est plus discrète et plus lente encore. Mais elle existe, j’en ai la certitude. C’est 

une vie née il y aura trois cents ans bientôt.  

    Et puis pourquoi cherches-tu à comprendre ? Aime ces choses telles qu’elles se 

présentent, toujours familières, jamais agressives. Ecoute, va, le grand silence du 

chalet. Non, aucun bruit, que le craquement fugitif soudain du toit. C’est une 

poutre en ses mouvements d’automne, quand déjà il fait plus froid et qu’ici rien 

ne dégèle plus.  

    Mais voilà, quand je referme enfin la porte du chalet, que je me retourne une 

dernière fois avant de redescendre, je ne peux pas m’empêcher de me dire :  

    - Et si c’était la dernière fois que j’y suis monté ?  
 

 

 


