Du décombrage et des feux

L’entretien d’une pature consiste a décombrer, c’est-a-dire a enlever les arbres
qui génent au paturage. Le fait est que la croissance de ceux-ci peut étre rapide et
contribuer a ce que des combes se referment entierement, reprises par la forét. La
lutte contre cette prolifération, au contraire de ce que 1’on pourrait croire, est
permanente, jamais finie.

Il est évident en des années ou le sapin rouge soit épicéa disparait a vitesse
grand V, ce qui fait craindre qu’il n’y en ait plus un seul a 1’age « adulte » qui soit
encore valide ces prochaines années — et nous ne plaisantons pas - , I’utilité¢ du
décombrage paraitra moins évidente, la nature y pourvoyant.

Décombrage qui demande donc I’abattage de certains arbres de bordure de la
forét, 1’ébranchage puis la destruction des branches par le feu, ou celles-ci mise
en lisiere de forét. La vue de tous ces tas étant génante a celui qui tient a garder
un alpage de sorte, il convient de brdler. Le grand rond que vous aurez fait dans
I’herbe, en général est effacé dans les deux ou trois ans qui viennent.

Pratique nécessaire, et pourtant a peine tolérée aujourd’hui ou le moindre petit
feu vous met presque dans la position de 1’assassin !

Le décombrage se fait plutét aujourd’hui au processeur. Ici lors de ’arasage d’une forét vieillie et malade vers
2015.



L’engin de débardage.
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Le stock en bordure de chemin.



Les feux.




Ce qui vient aprés les feux !



J’ai vu I’aube se lever sur le paturage

J’ai vu I’aube se lever sur le paturage. Parce que c’était I’automne déja et que
lorsque j’arrivai au chalet, vers les sept heures, on ne trouvait guére encore que la
nuit. En plus, ce matin-la, un brouillard épais noyait les foréts et les clairieres. Et
quand je fus sur le chemin avec mon engin chantant, I’antique vélomoteur de mon
pere, le phare n’éclairait pas a deux pas, méme, il striait le brouillard qu’on eut dit
compact de grandes bandes lumineuses s’y perdant sans signaler le chemin a
venir. Ou je n’avais plus que ses deux traces paralléles pour m’orienter. Quelle
purée quand méme ! Etrangement je m’y trouvais bien, comme protégé du reste
du monde. Et je traversai le tout, irréel, pour bient6t retrouver le chalet au mur
duquel j’appuyai le guidon de mon engin.

Je décotai la porte, j’ouvris pour rentrer aussitdt dans la vieille cuisine ou les
choses demeurent a leur place. Hors saison, ici, il ne vient personne. Et ce que
vous posez sur la table, dans un mois, au printemps, vous 1’y retrouvez.

Et voici maintenant 1’écurie et le tracteur, ce petit qui nous rend pourtant tant
service. Il a quarante ans. Je charge la remorque, j’ai ouvert la porte, je mets en
marche alors qu’il y a cette bonne odeur de fumée de mazout qui se répand dans
I’écurie, je recule pour bientdt la refermer. Les phares trouent la nuit a leur tour,
mais ici d’une puissance incomparable. Je vois les anciennes traces dans I’herbe
pleine de rosée. Je vais dans la nuit. Au bruit du moteur, fongant dans ce qui n’est
pas inconnu, écrasant des bordures de terre pour améliorer le plat du paturage,
c’est plaisant. Et j’arrive bient6t 1a ou est le chantier et ou désormais il n’y aura
plus que mes propres bruits.

On decerne une vague lueur, un peu de gris, au levant. Réactivons le feu.
Regarde comme il reprend vite malgré la rosée, a cause que les braises, depuis
hier, sont restées chaudes, et méme vivantes sous la cendre. Il suffit d’éparpiller
celles-ci pour retrouver des parties de branches encore incandescentes, qui avaient
duré toutes ces heures ou tu n’étais pas la, d’une demi-vie ou elles développaient
des combustions lentes, si lentes qu’elles ne s’achéveraient pas de quarante-huit
heures.

Et hop, ¢a repart. Et je charge de ce que je n’ai pu prendre hier avant midi. Les
branches sont pour certaines grosses comme le poignet. Et ¢ca flambe. Et des
étincelles montent dans la nuit en méme temps qu’une grosse fumée que le feu
révele. Odeur de fumée. Je ne suis donc plus seul. Il y a deja la nuit, il y a moi en
elle, elle me protege, et il y a ce feu pour éloigner de nous ce qu’il pourrait y avoir
encore de malfaisant dans 1’obscurité. Entre nous c’est une complicité rassurante.
Nous sommes trois. Nous vivons en une symbiose parfaite. Et ¢’est 1a une forme
de vie qui remonte a des milliers d’années en arriere. Ainsi faisaient-ils déja dans
les plus anciens temps. Rien n’a changé. L’¢lémentaire, le fondamental, restent
pareils. Et nous voici donc perdu au milieu du grand paturage, trés certainement
si petit sous un ciel que ’on ne peut que deviner la-haut, par-dela la nuit et le
brouillard, tout piqué d’étoiles.



Ca fume. La fumée est tournante a cause des courants. Je pleure. Ca pétille. Je
m’¢loigne. Je m’en vais chercher mes branches la-bas sous ’arbre duquel je les
ai coupées. Puis je reviens, les tirant derriére moi. J’étouffe soudain, pris dans une
énorme fumée rabattue a gauche. A gauche, a droite, ou est-on, perdu dans quel
coin du monde que les hommes ne connaitraient pas ? Je brlle mes habits par
tellement d’étincelles. Combien je golte pourtant a cette odeur de fumée et de
bois. Et I’effort est grand de tirer ces branches, surtout de les lever pour les jeter
bientdt sur le feu. Gestes séculaires aussi vieux que 1’homme mont€ ici pour la
premiére fois il y a plus d’un demi-millénaire. Et puis voila, je réveille le jour et
je m’en vais a d’autres activités qui sont d’abattre et a nouveau d’ébrancher.

Alors salut a toi, O soleil. Tu t’es enfin levé, 1a-bas, a ’est, du coté de la grande
montagne, au-dessus des sapins. Tu as reussi a percer le brouillard qui peu a peu
recule pour nous laisser découvrir la parure jaune et rouge des feuillus. Regarde
la beauté des sycomores, et le relief accidenté du paturage.

Plus tard j’ai regagné 1’écurie. Pourquoi donc y suis-je bien, a ne plus bouger,
appuyé au métal glacé du tracteur ? Et quel est cet amour que je lui porte ? Ce ne
sont que des poutres et des planches, que cette odeur de vieille bouse avec cette
pointe inimitable de fumées anciennes. Odeur sans pareille du chalet. Il y a
cependant que je suis seul. Malgré tout cet ¢tat m’enthousiasme. Je m’excite sans
qu’il n’y ait &me qui vivre a part moi. Je me tourne sans qu’il ne me cotte rien de
trés vieux films ou je les vois tous réapparaitre, ceux que la vie a faits passer ici.
Mais seul, j’y pense, je ne le suis jamais au chalet et sur le paturage. Il y a toujours
cet autre moi pour m’accompagner, ou que j’aille. On ne se quitte pas. L un met
ses pas dans les pas de I’autre. Et si ’on ne se parle pas, pas encore, on reste
cependant a 1’écoute 1’un de 1’autre. Et puis méme, quand nous allons ainsi liés
sur le paturage avec le tracteur dont le bruit est si familier, tout a coup nous nous
decouvrons a trois. Et puis encore, il y a la nuit, les étoiles, et en saison le bruit
des cloches des vaches, la-bas au bout d’un plan quelconque. Nous sommes ainsi
soudain une armeée pour aller notre chemin ou se pourrait €tre 1I’extase. Et le chalet
lui aussi participe de cette euphorie. Je 1’écoute vivre a son tour. Certes sa vie a
lui est plus discréte et plus lente encore. Mais elle existe, j’en ai la certitude. C’est
une vie née il y aura trois cents ans bient6t.

Et puis pourquoi cherches-tu a comprendre ? Aime ces choses telles qu’elles se
présentent, toujours familiéres, jamais agressives. Ecoute, va, le grand silence du
chalet. Non, aucun bruit, que le craquement fugitif soudain du toit. C’est une
poutre en ses mouvements d’automne, quand déja il fait plus froid et qu’ici rien
ne dégele plus.

Mais voila, quand je referme enfin la porte du chalet, que je me retourne une
derniére fois avant de redescendre, je ne peux pas m’empécher de me dire :

- Et si c¢’était la dernicre fois que j’y suis monté ?



