Amare le cose perdute

Qui se souviendra encore de I’intérieur du Poste des Mines tel qu’il se
présentait encore il y a dix ou quinze ans ?

Un escalier de bois, tournant dans ses trois ou quatre premieres marches,
permettait de monter a I’étage supérieur. Cet escalier dégageait une émotion
rare, puisque c’est par la que monterent pendant des décennies, voire méme plus
d’un siecle, les douaniers, on disait plutét gendarmes a I’époque, qui S’en
allaient trouver le repos dans I’une ou I’autre de leur paillasse de ce deuxieme
niveau.

Un jour cependant la commune de I’ Abbaye décida de restaurer cet intérieur
jugé vetuste. Il fallait refaire entierement la salle de sejour, et puis aussi, dans la
premiére partie de la vieille batisse, sécuriser la montee a I’étage.

Que I’on ait procéde a de tels travaux, sans doute jugés nécessaires, passe,
mais que I’on ait détruit I’antique escalier, c’était aller un peu loin dans la
restauration.

On s’en souvient. A I’époque discutant avec le responsable des travaux de la
commune de I’Abbaye, on lui avait dit :

- Il faut veiller a démonter les escaliers afin qu’on puisse les remonter quelque
part et retrouver I’ambiance qui avait anime si longtemps cette batisse mythique.

- Pas de probleme, nous avait-il répondu, on s’occupera de ¢a. T’as pas de
souci a te faire !

Le jour ou revinmes, quelque temps plus tard, tout avait été carbonisé a
proximité du chalet. Feu le vieil escalier, feu les vieilles portes. Et s’il était
guelques éléments métalliques, ce fut le locataire de I’une des pieces du haut qui
se chargea de les récupérer pour les offrir ensuite au Patrimoine !

C’est tout ce qu’il restait.

L’indifférence de certaines gens aux choses du passe est sidérante. Manque de
culture, aveuglement, mépris, on ne sait trop. De toute maniére il ne servait plus
a rien de pleurer, simplement a constater avec amertume qu’une tentative de
sauvegarde, une fois de plus, tournait au désastre. Une lecon a rajouter aux
lecons, en quelque sorte !



la rencontre des douaniers du Poste des

En d’autres temps, début XXe. Ci-dessous les Le Coultre des pignons a

Mines.




Le temps de Conus

Un film a été consacré a Conus par Golay des assurances. Magnifique, en dépit d’une sono a I’arrache !



Henri Conus (1914-1989)

- . C'est 'homme qui durant 20 lon
f’“ s de 1950 a 1970, a vécu au Pottgeun.!::'li:;:::'
- souvent en solitaire. Un misanthrope farouch.'
- et renfermé ? Exactement le contraire | On ne
» peut plus affable et plus sociable. Toujours de
. "bonne", reconnaissant et accueillant a I'égard
du visiteur occasionnel venant quelques
instants, distraire sa solitude. Dans la forét qui
4 ¢tait son royaume, il faisait partie de la nature
4 et vivait sa vocation de bdcheron dans la
plénitude de sa force peu commune et de son
énergie infatigable. |l faut dire qu'il avait la
carrure et le physique de I'emploi. En hiver, il
laissait dans la neige les empreintes de ses
gros souliers d'une pointure phénoménale. A
I'égal de ses pieds légendaires, la nature
I'avait gratifié de mains qui n'avaient rien de
pinces a sucre. Je le vois encore soulever
depuis dessus, d'une seule poigne, les lourdes
billes qu'il venait de débiter. A lui seul, il abattait le travail de toute une équipe.
Par conséquent, son ardeur au boulot lui rapportait gros. Peu dépensier, il ne
lésinait pas toutefois pour profiter de la vie lorsque l'occasion se présentait.
Méme si ce n'était guére I'habitude a I'époque, il s'offrait réguliérement de
mémorables voyages au-dela des mers, et méme une fois, le tour du monde.
Partout ou il allait, il ne manquait pas de faire sensation, vétu de son "bredzon"
fribourgeois, avec sa pipe émergeant de sa longue barbe. Deux refuges du Risoux
de I'Abbaye rappellent la mémoire de ses virées au long cours : "La Turque®, “La
"Marocaine". Cette derniére évoque le souvenir d'une homérique expédition au
Maroc avec son ami Poly Rochat. Bien entendu, il ne passait pas inapercu au
pays des mouquéres : "Les femmes se pendaient & ma barbe !" qu'il disait a son
retour...

$ -::";‘l :"r )

Le souvenir que je garde de mon ami Conus est celui des samedis de fin d'hiver
1959, lorsque je le rejoignais sur son chantier de coupe pour essayer de me
familiariser avec la rude vie de I'homme des bois. Ce furent des moments
privilégiés partagés avec Henri Conus et son coéquipier de I'époque, Robert Joye,
futur garde-forestier de I'Abbaye. De cette bréve initiation a I'ébranchage et a

r { I'écorgage qui se faisait encore a la large
hache italienne, il me reste quelques tours de
main du métier dont je profite encore lorsqu‘on
" va faire notre bois pour I'hiver avec Madeling.
. C'est aussi a cette occasion que j'ai compris
que l'efficacité du coup de hache dépendait
d'un soigneux et patient aiguisage a la lime et
a I'huile de coude. Il faut dire que les
compliments et les félicitations ne pleuvaient
pas. "Tu ne coupes pas, tu "sapiottes”™ que me
disait le géant du Poste des Mines. Ou bien -
“Dans I'horlogerie vous étes capables de
travailler au milliéme de millimétre et 18, tu
n‘arrives pas & ébrancher @ moins de gualre
centimétres du tronc ! » Mais rien ne pouvait
altérer mon enthousiasme, et lorsqu'a la fonte
des neiges je contemplais les interminables
alignements de billons, au-dessous du chalet
de la Capitaine, j'avais la vaniteuse impression
d'en avoir fait ma part, ce qui était loin d'étre le

c
e In memoriam, J-P G

Un beau texte de Jean-Paul Guignard.



Intérieur a I’antique.

C’est la que nos gendarmes vivaient...






La marque de leurs pas...



Faire du neuf avec du vieux...




La beauté nostalgique du site.




Le Poste des Mines
de 1650 a nos jours

Claude Karlen

Editions du Rendez-vous

Claude Karlen, locataire d’une chambre a I’étage, est un passionné de I’histoire du Poste des Mines. Brochure de
2014.
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Une prolongation sur territoire francais ne sera pas de trop...

Le site admirable de la zone des Baraques.
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Les Baraques !
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Une fondue au Poste des Mines — 2005 —

lIs étaient allés manger la fondue au Poste des Mines avec les locataires de la
partie haute de la vieille batisse, tandis que celle du bas restait ouverte au public.
Ils étaient montés par les escaliers de bois qu’autrefois les gendarmes en
fonction avaient usés. Le bois parlait, les escaliers racontaient des milliers de
nuits tandis qu’il faut se lever tét le matin pour une patrouille, ou que méme
c’est de nuit que I’on doit partir. On se prépare au fallot-tempéte dans la salle
du bas, et puis I’on quitte le refuge. Pour la marche, assurément que la lampe de
poche en ce temps-la n’existe pas, et puis il serait malvenu de révéler sa
présence, on se repere sur la cime des arbres, si noire que soit la nuit, car le ciel
distille toujours une lueur, et quand bien méme le temps est-il couvert. Certes
alors celle-ci est faible, presque inexistante, mais elle existe et les
professionnels la décélent. Et puis I’on connait le chemin, ses lacets, ses
pierres, les raidillons ou les fortes pentes quand on le prend en sens inverse, les
arbres placés un peu trop prés peut-étre et contre lesquels on pourrait buter. Et
surtout ne t’écarte pas. Car c’est ici un pays de Iésines, avec en plus ces trous
énormes, en retrait du poste quand tu vas en direction de la frontiere, faits par
les mineurs autrefois tandis que |’on exploitait le minerai de fer qu’alors on
descendait dans le fond de la vallée avec des chars d’une lourdeur effrayante.

Leur hote les mena vers les mines, leur indiqua aussi le chemin des
convoyages depuis longtemps refaits pour les actuels travaux de foréts, avec les
engins mécaniques terrifiants d’aujourd’hui qui détruisent tout, en premier ces
anciennes et précieuses traces des activités passées de I’homme. Mais voyez,
dit-il, on décele encore en bordure des pierres de soutenement. Et c’est vrai
qu’en se penchant sur le remblai on pouvait en apercevoir quelques-unes encore
qui étaient énormes. Ainsi le passé, malgré I’indifférence et le mépris des
hommes, parle encore.

On alla a la baume aux inscriptions. Celles-ci étaient gravées dans la roche
des bords. Mais les mousses, peu a peu, avaient effacé leurs traits que les pluies
aussi lessivaient qui disparaitraient un jour, dans un ou deux siecles. Et ces
inscriptions comportaient des dates, des initiales, un nom parfois, une maison, a
I’intérieur de laquelle on avait tracé ce que I’on avait a dire. Et ces marques,
taillées au burin on le suppose, avaient éeté faites la peut-étre par des
charbonniers dont le temps libre était insupportable apres que I’on ait fait la
meule et qu’il faille désormais attendre, en une combustion lente, la
transformation du bois en charbon, tout en surveillant I’installation afin que le
feu ne prenne pas. Mais I’un suffisait tandis que les autres dormaient ou se
distrayaient. Et c’est pour cela qu’a peu de distance ils étaient descendus dans la
baume pour y tracer ces inscriptions. Eux tous faisaient partie d’une sorte de
corporation, méme non organisée. On était des charbonniers, des travailleurs des
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bois et des grandes solitudes, du temps qui n’est pas ici le méme qu’en bas
dans la vallée. On est oublié des autres hommes, alors on s’occupe. Et surtout on
laisse trace de son passage. Ainsi les humains, dans un siécle ou deux, ils
sauront. On existera encore par ce que nous aurons laissé des témoignages
graves dans la roche, tandis que les autres qui ne se seront signalés par aucune
écriture, ils auront disparus a jamais.

La fondue était bonne mangée dans la chambre de I’éetage chauffee. Ao(t
était la, déja plus froid, et quand I’on sortait sans veste, on frissonnait. L’été
allait se finissant. N’avait-on pas vu d’ailleurs, hier, au bord du chemin,
toujours a la méme place, sur lequel on avait jeté un ceil en passant, le premier
colchique ? L’automne, le froid, les gelées, les nuits plus longues. Cette
tristesse certaine mais en méme temps cette splendeur des paysages, comme s’ils
voulaient offrir ce qu’ils ont de plus beau avant qu’ils ne se déparent pour
affronter I’hiver et dormir. Tout se tait.

On parla du vieux passé de la Vallee, de I’église du Sentier et de son incendie,
de manuscrits, d’autres documents étonnants, de societes. La nuit descendait
gue I’on voyait par la fenétre. La piece du bas n’était pas occupée tandis que
I’équipe qui I’avait réservée, était allée faire du feu a I’arriere du poste. On vit le
foyer quand I’on sortit. Ils étaient autour qui se tenaient serrés. C’était une
tribu au cceur de la nuit. Le feu réchauffe et protege.

On parla surtout des baraques et du plan ou elles sont construites, des grandes
graminées qui déja devaient avoir pris leur jolie couleur dorée pour illuminer la
clairiere et la rendre magique. C’est la-bas un paysage unique qui nous appelle.
Lieu mythique. L’un de ceux qui véritablement semblent vous appartenir. Parce
qgue vous les aimez et que vous souhaitez, tels quels, qu’ils puissent durer
toujours.
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La marque de leurs pas - 2005 -
Introduction

Ce fut une déception, méme si I’on s’y attendait, de prendre connaissance de
la fin par le feu de I’escalier intérieur du Poste des Mines. Ainsi nos nombreuses
recommandations en vue de garder ces précieux vestiges n’ont servi a rien. Nous
exprimons plus bas notre critique devant ce fait sauvage et inconsidéré.

Il n’y a rien a dire de plus, simplement évoquer ce fait en rappelant en
guelgues mots ce que fut ce poste si haut place sur la chaine du Risoud et quel
était le mode de vie la-haut pour ces gendarmes ainsi mis a I’écart.

Ce texte renvoie a I’ouvrage bien documenté de M. Claude Karlen sur la
batisse en question qu’il a le privilege d’habiter lors de ses loisirs.

Les Charbonniéres, en novembre 2006 : RR.

La marque de leurs pas était inscrite dans le bois des marches de I’escalier.
Celui-ci conduisait du hall d’entrée, la ou I’on trouve le four et, sous la fenétre,
un évier de pierre dont l'usage est encore a déterminer, peut-étre tout
simplement pour se laver, a I’étage ou se situaient les dortoirs. Depuis la porte
principale, laissant les piéces de séjour a gauche, on faisait quelque pas, on
tournait et puis on empruntait ce grimpe-chat. Et on le faisait si souvent que
pour finir le bois des marches s’était usé en profondeur et que les nceuds
ressortaient. Ces planches étaient devenues, étroites, constituant un escalier trés
raide, de véritables témoins. Des millions de pas, quand ces hommes a
I’équipement lourd et aux gros souliers montaient a I’étage pour s’en aller
dormir. Sous le toit, un endroit que I’on suppose étre aujourd’hui cette chambre
que notre ami Claude Karlen loue et utilise, refuge, sanctuaire, cceur du Risoud,
merveilleux endroit et puis tout ce que tu veux, mais rien dans la légereté et la
suffisance, ou tu te recrées et envisages alors la vie d’une toute autre maniere.
On y avait été invité pour une fondue, et c’est dans une telle piéce que I’on crut
étre remonte dans le temps.

Tout cela a son charme. Ou plut6t I’avait. Nécessité d’une vie plus moderne,
on fit des deux salles de séjour une seule, avec un plafond de mauvais godt, avec
des parois entierement refaites, la par contre elles furent belles ; mais surtout on
recréa I’escalier du galetas que I’on rendit plus sdr, c’est-a-dire plus large et
moins pentu. Et qu’advint-il donc de I’ancien, qu’il eut fallu conserver, protéger,
replacer en d’autres lieux en souvenirs de ces millions de pas, justement ? On le
démonta pour le briler presque séance tenante, sur un grand feu que I’on fit a
proximité de la batisse. Ne resta plus que les ferrures que Claude Karlen
récupéra pieusement dans les cendres, seuls vestiges de ces anciens éléments
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architecturaux de I’époque, marches d’escalier, parois, et méme des portes
enlevées aux deux anciennes pieces du bas, matériaux qui en avaient vu des
choses, et des hommes, et des années. Les années succédaient aux annees sans
gue rien ici ne change, seules les marches de I’escalier se creusaient un peu plus,
a cause de leurs gros souliers, a clous qui le sait. lls faisaient tellement de bruit
en montant. Mais on s’était habitué. Et les hommes montent, dorment, sentent
fort I’homme, se réveillent au milieu de la nuit pour une patrouille. Et les
hommes, et pendant des décennies, mettent sur eux leur grande vareuse qu’ils
peinent a secher en seulement quelques heures, certaines fois méme elles sont
encore mouillées du jour précédent. Et ils partent ainsi veiller a la frontiere,
franchir des chemins dans la nuit, sans lampe pour ne pas se faire repérer, dans
I’espoir seul de pincer des contrebandiers invisibles. On marche sous les arbres
mouillés, on se mouille soi-méme, on voit un quartier de lune parfois quand le
ciel se dégage apres gu’il ait plu, on brasse des feuilles mortes, on se mouille
surtout les jambes a cause des grandes herbes et des hautes fougeéres pleines
d’eau encore, mais c’est le métier. Et I’hiver, que dire alors, on va avec ces
cercles qui ont précédé les raquettes, et ¢’est vraiment un moyen mal fichu, rien
ne vaut ni ne vaudra jamais les skis. Ainsi au début du vingtiéme siécle, on
découvrit ce moyen de déplacement extraordinaire qui soulagea quelque peu de
cette peine inouie que I’on avait de joindre ces lieux a pied en hiver, ou de faire
des trajets le long de la frontiére, on enfoncait, on présume, jusqu’au ventre, on
se mouillait en conséquence, on s’épuisait. A moins que par une décision du
supérieur on ait alors interrompu les rondes pour rester au chaud dans la plus
grande des deux chambres du bas, celle ou I’on reste et ou I’on mange. Et vint
donc le ski qui soulagea ces gens des solitudes et des vastes espaces boises mais
sans apporter néanmoins a ce métier de chien des complaisances qu’il n’avait
assurément pas.

Des gendarmes, car on ne les nommait pas encore douaniers a I’époque. lls
étaient 1a, au Poste des Mines, coupés du monde. lls élevaient des chevres dans
une annexe pour avoir du lait, de quoi survivre, ils faisaient peut-étre de petits
fromages, allez savoir, mais surtout ils cuisaient eux-mémes leur pain dans le
four qu’il y a prés de la porte d’entrée. Mais on ne devait le faire qu’une fois par
semaine ou tous les dix jours, de telle maniére que le pain était vite coriace que
pourtant I’on mangeait de bon appétit. On est content de ce que I’on a. On vit de
telle maniere en autarcie, on tient le coup méme au cceur de I’hiver le plus rude
et sans descendre trop souvent se ravitailler au fond de la Vallée. On est des
gendarmes, certes, avec une discipline supposée rigoureuse, mais en méme
temps des moines, des ermites, des solitaires, des philosophes surtout. On est des
aventuriers aussi, car vraiment, pour faire cette profession de miseére, il faut
avoir tué son pere et sa mere, avec ses grands-parents par dessus ! Triste métier
en somme, juste crolter tandis qu’ailleurs on n’y arrivait pas, trop de monde sur
le domaine, et puis aussi ce fut un choix. L’uniforme peut-étre, un semblant de
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prestige, la casquette, et cette vie de reclus que I’on apprécie ma foi et ou I’on
pourchasse des ombres insaisissables.

Le Poste des Mines, la-bas, au bout du monde, presque a la frontiere. De I3,
I’été, tu fais cent metres et tu la touches du doigt, et tu vois les belles bornes que
I’on y trouve tout au long du mur, avec des écussons taillés dans la pierre que
I’on a récemment cerclés de rouge. Tu suis un chemin en pente sur une dalle
rocheuse et bient6t, tu retrouves tes cheres Baraques ou il y a du monde. On se
salue. On boit le verre de I’amitié. Mais seulement pour ceux qui sont en
promenade. Car les gendarmes, autant d’un c6té que de I’autre, n’ont pas le droit
d’aller au-dela de la frontiére. On se rencontre sur celle-ci, chacun restant chez
soi. La frontiere, elle est ce mur, non pas infranchissable, modeste plutot, qui
pourtant sépare. On a deux pays, la France d’un c6té et la Suisse de I’autre. On
se connait sans trop se frégquenter, juste un brin de causette sur le mur.

lIs ont brdlé les marches sur lesquelles il y avait d’inscrits leurs millions de
pas. Cette opération résolument barbare a constitué un acte remarquable
d’insensibilité et d’inculture. Mais qu’attendre, je vous le demande, de gens qui
n’ont pas la fibre, qui vous font croire sans qu’ils n’y croient eux-mémes, qui
vous promettent sans penser une seconde a tenir leur engagement ? Qui vont
leur chemin avec leur baton de commandement seul, tandis que la culture est
ringarde et ne les intéresse pas. On croit tout savoir, dans I’ignorance.

Mais vite il nous faut tourner la page et penser a ce qui reste et qui est
toujours bon a prendre, plutdt qu’a ce qui n’est plus et sur lequel il est vain de
pleurer.

Le Poste des Mines, au milieu de sa petite clairiére...

C’est si beau, la-haut.
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Un texte de 2015 - une indignation qui ne passe pas ! -

Complément a I’histoire du Poste des Mines Nous avons lu avec beaucoup
d’intérét la plaquette : Claude Karlen, Le Poste des Mines de 1650 a nos jours,
Editions du Rendez-vous, 2014. C’est toujours un gres grand plaisir que de «
humer » une nouvelle fois cet air des hauts, et que de retrouver une histoire qui
n’a pas encore révélé tous ses secrets. L’ombre des gendarmes est toujours
présente en ces lieux si retirés, a quelque pas de la frontiere. Et les sentes qu’ils
empruntaient, alors que vous les suivez a votre tour, vous font comprendre la
poesie un peu inquiétante de cette zone que I’on pourrait croire déshéritee, la ou
regne la grande forét plus que I’hnomme. La batisse du Poste des Mines est
propriété de la commune de I’ Abbaye. Nous avons un jugement plus catégorique
sur les restaurations apportées a ce qui constitue un véritable lieu de mémoire.
Elles ne furent pas tres heureuses. Chambre principale trop moderne, et surtout
cette suppression déplorable de I’ancien escalier. Qu’on I’ait remplacé pour des
raisons de sécurité, cela peut se concevoir, mais ces vieilles marches, avec la
marque des pas de tous ces gendarmes, et celle-ci creusée pendant pres d’un
siecle dans la matiere méme du bois, devaient étre gardées et étre installées en
quelque lieu du batiment, quitte a ne plus servir, néanmoins demeurer sur les
lieux a titre de témoin. On ne détruit pas un élément architectural de ce type et
de cette importance. Il devait étre considéré sur un méme niveau qu’un objet
ancien. Nous nous souvenons avoir demandé au municipal alors en fonction de
la commune précitée, et cela avant que les travaux de restauration ne débutent,
de nous avertir quand ceux-ci seraient en cours afin de sauver ce que nous
considérions comme un veritable monument. D’accord, c’est noté, tu peux faire
confiance ! On arrive un jour au Poste des Mines, non seulement I’escalier a été
enlevé, mais il a été brdlé a proximité du batiment en compagnie des vieilles
portes dont il ne resta plus ainsi que les ferrures dans les cendres, celles-ci fort
heureusement recueillies par Claude Karlen. Elles ont été déposées aussitot au
Patrimoine de la Vallée de Joux ou I’on pourra les contempler un jour, si faire se
peut. Les massacres, au contraire de restaurations bien pensées et sensibles de
ces vieux batiments, sont donc chose courante. Et surtout vous ne pouvez faire
confiance a personne. Il faut reconnaitre qu’il n’est pas donné a tout un chacun
de s’intéresser a ce que I’on pourrait considérer comme des détails et a sentir
vraiment ce qui fait le charme d’un passé. Celui que I’on doit préserver a tout
prix pour les générations futures qui, sans aucun doute, pourraient étre heureuse
de pouvoir retrouver des éléments témoignant d’un mode de vie qui serait sans
ceux-ci, résolument oublié. Reste heureusement pour cette belle batisse du Poste
des Mines, car reconnaissons-le, I’extérieur au moins n’a pas éte retravaillé de
maniere aussi indélicate, I’évier, sous la fenétre quand vous rentrez, et a votre
gauche le four, l1a ou nos gendarmes, qui n’avaient pas toujours en hiver la
possibilité de descendre au Solliat pour se ravitailler, pouvaient cuire le pain.
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Elément alors vital qui pouvait leur permettre de vivre pendant plusieurs
semaines en autarcie. Et le tout, un Poste des Mines qui nous interpellera
toujours. L’endroit reste fascinant et tout chargé d’histoire. Résolument
mythique, partie intégrante du patrimoine architectural de la Vallée de Joux. Ces
bons vieux escaliers d’autrefois, photo, ainsi que celles-ci-dessous, du 6 octobre
2005. 2 Photo tirée d’un ouvrage dont la référence nous a échappé. Merci aux
auteurs. L’évier du Poste des Mines. 3 La piéece principale telle qu’elle se
présentait avant la restauration.
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