Boites et vacherins, tout un monde

Ca affluait de partout chez les affineurs. Toto, on I’a déja vu, en faisait aussi
dans son arriere-boutique. Nous I’entendions roiller qguand nous pénétrions dans
son magasin. Il travaillait pour un parent, Toti. On le voyait mener ses boites,
des grosses surtout, avec un petit char, le véhicule universel de ce temps-1a, des
qu’il en avait fait suffisamment ou qu’il avait recu un appel pressant de son
« patron ».

Doret quant a lui, mis a part les ventes qu’il faisait aux affineurs du village
pour les dépanner, travaillait pour Rochat-Golay du Pont. Il faisait deux ou trois
voyage par jour avec son char a cadre. Un kilometre et demi a pied jusqu’au
Chalet suisse, la méme chose naturellement pour revenir. Par tous les temps,
gu’il pleuve ou qu’il neige. Notre tante Suzanne en montait aussi. Elle les
mettait dans des sacs de farines vides et les entreposait a la cave, sur des
planches, pour qu’elles n’entrent pas en contact avec le sol de terre battue qui
restait humide ; nous allions les chercher avec une remorque. Elle avait
remplacé I’oncle Robert qui était decéde.

A I’Epine, a Haut-des-Prés, dans dix autres maisons du village, ils en
montaient, des boites ! Aujourd’hui, c’est fini. Parce que I’affinage en a pris un
sacré coup, mais aussi parce que les affineurs maintenant se ravitaillaient
directement auprés du fabricant de L’Abbaye qui les monte directement lui-
méme. Juste reste-t-il encore Mme Amand qui s’accroche, pleine de courage.
Elle aime, nous dit-elle, I’odeur du bois dans son petit réduit, au sous-sol ou elle
agraphe entre deux gouvernages ou le soir. Tam, tam, tam, avec un petit
compresseur. Tam, tam, tam. Elle ne chdme pas, vous pouvez me croire. Et
s’entassent les fonds et les couvercles qu’elle assemblera bientot avant de les
mettre dans des caisses. Dernieres visions d’une époque ou les monteurs
travaillaient jusqu’a des heures pas possibles quand venaient les grosses
commandes de Noél. Car certains affineurs exigeaient le maximum, et surtout
les gros qui pouvaient

Un temps a clouer des boites !



tout se permettre. «Vous comprenez, m’avait dit cette méme vieille
dame, ils se croyaient au-dessus; ils avaient des sous !» Rien de nou-
veau sous le soleil. Pour ceux-la les travailleurs a domicile, ¢’étaient
des pas-grand-chose desquels on pouvait tout exiger.

Le métier d’affineur, si terriblement exigeant malgré tout, fut
aussi le nétre. Je revois mon grand-pére, ma grand-mere, mon pére
et ma mere qui embofitent 2 la cave de la laiterie ou il faisait tiede,
car il y a un cumulus dans le coin ou s’entasseront les fonds sales et
les déchets de sangles ou de pliures. Ils sont debout derriére la table
de bois. Ils ont de petits couteaux bien aiguisés, ma mere un tablier
de toile cirée, mes grands-parents d’ancien en tissu bleu. Ils emboi-
tent. Pour cela ils coupent 1’écorce, ils enfilent le vacherin dans la
boite appropriée, puis ils parent, c’est-a-dire qu’ils coupent la pliure
afin qu’elle ne dépasse pas la surface de la crotte de plus d’un centi-
metre. Leur production n’est pas comparable a celle d’aujourd’hui.
Le temps n’est pas encore a la haute productivité. Les piles grandis-
sent quand méme; que I’Italien ou le Suisse allemand, en de multi-
ples voyages, par le grand escalier de pierre, montera au local de
coulage. Les vacherins la-haut, sur une autre table, celle que nous
fabriqua tout expres I’oncle Arthur, avec dessous la place pour les
tampons, ’encreur, la ficelle et les couteaux, seront lavés. Puis les
couvercles seront tamponnés et les boites ficelées en fardeaux de
cinq sur lesquels il faudra mettre les initiales du producteur et le
numéro de I’expédition.

La commande préte et pesée, Favre, en cette époque employé
3 la laiterie, ira chercher la Bichette chez nous et l’attelera au
cabriolet rangé dans la remise d’a c6té, les bras dressés pour qu’il
prenne moins de place. La ou le cheval reculera pour s’enfiler
entre les timons, il y a des planches pour qu’il ne glisse pas. Arrié,
arrié...

A la laiterie les fardeaux étaient chargés a I’arriere. Ca démar-
rait ensuite sur les chapeaux de roues, le contour du Cygne pris a
fond la caisse. Les roues a cercles faisaient un bruit de tonnerre.
J étais heureux a c6té de mon grand ami Favre qui tenait les rénes
serrées et qui parfois quand méme tournait un peu le frein. Je nous
revois sur I’attelage dont le si¢ge pouvait se lever et sous lequel, dans
cet espece de caisson, il n’y avait jamais que du vide.
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C’était grisant. Je tirais bien mon bonnet sur les oreilles pour ne
pas attraper une otite, affection a laquelle j’étais abonné. Arrivaient
déja les Epinettes, le pont de la Goille et puis la gare ou d’autres affi-
neurs nous précédaient, certains déja avec des camions. Nous
déchargions nos fardeaux qui allaient rejoindre la production plus
conséquente des «collegues». Nous, 2 la laiterie, avec la fabrication
locale que complétaient les vacherins blancs d’une fromagerie de
plaine que sur le tard mon oncle Samuel irait chercher avec la Land-
Rover, nous n’étions que des petits, des minus!

La Bichette, si fine, si nerveuse, avec une robe brun clair. Ils la
mettaient dans 1’écurie de notre maison, dans le box qu’il y avait 13,
a D’entrée, pour les chevaux. Un peu traitresse, avec ses grandes
dents jaunes qui vous auraient happé la manche quand vous passiez
juste a coté d’elle. Je I’aimais quand méme. Ils vinrent la chercher
dans un char a bétail. C’était son dernier voyage. Ca faisait mal.
Avec elle et Favre on en avait tant fait de ces voyages a la gare du
Pont, sur le coup des cinq heures, presque a la nuit, dans l’air
piquant de ’automne, moi toujours heureux. Fouette cocher, ¢a ne
badinait pas le long des Crettéts. Quelle vitesse, et quel raffut avec
ces roues a cercles.

Ces vacherins... si sympathiques je présume pour 1’acheteur pris
dans leur boite de sapin clair avec sur le couvercle un timbre autre-
fois vert ou violet, aujourd’hui brilé. Il faut avoir vu I’emboitage, la
maniére de couper la pliure sans faire suivre au couteau la veine du
bois qui parfois descend; rester en surface, parer d’une maniere
bien réguliere. Il faut avoir soigné soi-méme des vacherins qui sont a
deux, pour les petits, sur une planchette que nous on appelle fond,
et que ’on entrepose sur des pendants, les néophytes diraient des
tablars. Tout cela effectué depuis la petite enfance. Oui, nous
autres, nous étions de la civilisation du vacherin, vraiment. Le reste
en devenait presque secondaire. Nous en vivions, mais aussi nous
en mangions tous les soirs au souper. Il y avait des durs au milieu,
autrement dit des clairs sous la crotite, des serrés disent encore
d’autres affineurs. Je les aimais quand méme tels, j’ai déja dd le pré-
ciser, un peu acides certes, mais parfaits avec des pommes de terre
en robe des champs ou des rdstis, avec du pain, de la salade verte et
méme avec du thon. Et non thermisés avec ¢a, avec ce bon gott de
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Lait auquel on n’aurait rien ajouté ni rien retrancheé non plus, tel quel, avec
toutes ses bonnes bactéries qui lui donnent son inimitable saveur.



Madame Anna Golay au clouage. Elle travaille encore a la main, tandis qu’elle usera bient6t de I’agrafeuse.



