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Des textes à revendre sur nos vieilles maisons 

 

    A  l’égal des Samuel Aubert et Auguste Piguet, des David des Ordons et 

autres Combiers de plume et d’histoire, nous les aimons, ces vieilles maisons. 

Par leurs lignes, par cette beauté simple et directe qu’elles offrent, mais aussi par 

toute l’histoire humaine qu’elles recèlent. Ils furent nombreux, les humains qui 

les ont habitées, hommes, femmes et enfants, elles furent innombrables, les 

générations qui s’y sont succédées pour animer véritablement ces locaux.  

    Une cuisine où l’on vit, c’est-à-dire où la ménagère s’active à ses fourneaux et 

où bientôt l’on mange. Elle était au centre autrefois, borgne la plupart du temps, 

et voyait au-dessus du creux du feu ou du foyer l’énorme manteau de la 

cheminée, celle-là même où l’on pendait la charcuterie pour la fumer, et où 

même parfois, plutôt dans le haut, des hirondelles faisaient leur nid. On se 

souviendra toujours de ces quelques lignes qu’avaient écrites en son temps Mina 

Denys-Rochat de l’Epine-Dessus de bise.  

 

    Quelques pas et  me voici sous la grande cheminée de bois tapissée d’un 

nombre impressionnant de saucissons, plaques de lard et jambons. Bien sûr, 

tout ce bien ne nous appartenait pas. Les  personnes n’ayant pas de cheminée 

profitaient de notre bon vouloir. C’est sous cette antique cheminée à ciel ouvert, 

avec  le va-et-vient des hirondelles sur nos têtes, que nous prenions nos repas 

tant que durait la bonne saison. 

 

    Son fils Fernand dit Ferdi avait pu lui aussi se souvenir du grand bal des 

hirondelles :   

 

    Des hirondelles de cheminée hantaient depuis toujours ces lieux. L’année du 

décès de grand-maman Mélanie, elles n’étaient pas au rendez-vous, ce qui avait 

bien intrigué James. Quelques années après, même manège et c’était grand-père 

Elie qui quittait la maison. 

 

    C’est dire si cette grande cheminée est un élément fondamental de 

l’architecture de nos vieilles maisons. Mais longtemps déjà avant le modernisme 

de la seconde moitié du XXe siècle, disons, les grandes cheminées avaient été 

abandonnées, certaines même carrément démolies, elles occupaient tant de place 

dans le milieu de la maison, d’autres munies d’une verrière. On coupait ainsi les 

courants et on gardait pour ce point central et sombre un peu de la lumière 

extérieure qui ne pouvait venir d’aucune autre source. C’était alors une vague 

lueur offrant de pouvoir traverser la vieille cuisine sans s’encoubler dans le 

chenit que maintenant qu’on ne la servait plus,  on y entreposait.   

    Un autre élément retiendra notre attention. Ce fameux néveau, cet espace 

fondamental que l’on trouve sous le toit tout en étant ouvert sur l’extérieur. Il 

nous est arrivé hier encore, au Pont, tout en nous promenant, de contempler une 
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maison dont on avait supprimé le néveau pour en faire un simple garage. Cet 

abandon de cet espace utile à tous points de vue, on travaille comme à 

l’extérieur tout en étant protégé des intempéries, nous parut très regrettable. 

Comme si l’on avait en quelque sorte tué l’âme de cette maison qui désormais 

ne s’ouvrirait sur l’extérieur que par sa simple porte d’entrée.  

    Des vieilles maisons, heureusement, il en existe encore quantité. Et cela 

malgré les incendies, principales causes de leur disparition, malgré les 

démolitions, moins nombreuses et pourtant beaucoup trop courantes, et surtout 

malgré les transformations qui ont fait de certaines antiques bâtisses des maisons 

modernes. Là il y a carrément faute de goût !  

    Il se trouve simplement aussi que la protection des bâtiments anciens, par 

quelques lois un tantinet rigoureuses, n’a jamais été prise au sérieux par nos 

autorités, passées ou actuelles.  D’où cette diversité cacophonique dans nos 

agglomérations. D’aucuns s’en réjouissent, on n’aura de cette manière que 

l’embarras du choix, d’autres la déplore, l’unité n’y est plus.  

    Heureusement, pour qui sait voir d’un côté et fermer les yeux de l’autre, il y a 

encore matière à se réjouir. Et des maisons anciennes, que des propriétaires 

aiment par-dessus tout, ont su être préservées et offrent des « visages » 

admirables. On les regarde non seulement avec attention, mais avec admiration.  

   Peu de bâtisses figurant dans notre étude, si l’on peut appeler telle notre 

brochure, en somme ne sont plus là pour témoigner de leur beauté passée. C’est 

néanmoins un plaisir pour nous de parler de ces bâtiments disparus et que 

d’offrir ce qu’ils étaient par le miracle de l’image1, en particulier de la 

photographie. Honneur à ces gens de toutes époques qui savent que rien n’est 

éternel et qu’il est bon, à l’occasion, de fixer sur la pellicule ce qui nous arrive. 

Cela constitue souvent des documents exceptionnels quand on les consultes 

quelques décennies plus tard.  

    Vielles maisons où l’on vécut. Où l’on a été, c’est selon les périodes de la vie, 

selon les plus ou moins de chance que l’on peut avoir dans une existence, 

heureux ou malheureux. Mais rien ne saurait changer l’affection que l’on 

témoigne à ces locaux où l’on vit tant d’heures d’une vie, en ces corridors où 

l’on passe et repasse, sur ces escaliers que l’on gravit, parfois deux ou trois 

marches à la fois quand l’on est pressé. En ces galetas, souvent immenses, où 

vous retrouvez un silence magnifique, juste troublé parfois par quelque bruit du 

dehors qui passe par-dessous les tuiles et les lambris. Alors vous savez que le 

village, au-delà de votre maison où vous savez trouver la protection, il vit, et que 

peut-être il vous attend pour quelque activité que vous lui offrirez de bon cœur. 

Car c’est un fait, il n’y a pas que sa maison, il y a la maison des autres, et tous 

ces bâtiments, précisément, ils forment un village, c’est-à-dire une collectivité 

où en principe chacun devrait trouver sa place. Mais les individualités sont 

fortes et il en est d’aucuns qui ne sauraient se plier à un dictat social quel qu’il 

 
1 Ces bâtiments seront décrits dans d’autres rubriques.  
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soit. D’où souvent, dans le temps surtout, ces personnages hauts en couleur, 

particulier, apparemment fous, mais qui le sait, peut-être plus sages quelque part 

que nous tous qui ne savons que travailler, planifier, ordonner, bien tenir dans 

les deux mains, et surtout courir après l’improbable qui n’arrivera  jamais !  

    Vieilles maisons que l’on aime. Qui ont une histoire. Qui vous parlent. Non, 

ce ne sont pas simplement des murs, et des planches et des poutres. C’est tout 

autre chose. C’est un sage et vaste assemblage fait pour durer. C’est un 

ensemble qui vous apportera plus que la simple protection des fureurs du ciel, 

cette tranquillité de l’esprit qui fait que, au final, malgré toutes les restrictions, 

toues les déceptions, la vie est bonne à prendre, belle aussi à vivre. Du moment 

surtout qu’on n’en aura jamais qu’une !  

    Les textes qui suivent prouvent que les historiens ont été sensibles à nos 

conditions de vie, et par conséquent à nos maisons.  
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 La Vallée de Joux, les conditions de vie dans un haut bassin fermé du Jura, 

étude de géographie humaine, par René Meylan, Neuchâtel, 1929.  

 

 

 

 

 

 

 
 



 5 

 
 



 6 

 



 7 

 

 



 8 

 

 



 9 

 

 



 10 

 

 



 11 

 



 12 

 



 13 

 



 14 

 

 
 

 



 15 

 



 16 

 



 17 

 
 

 

 



 18 

 



 19 

 



 20 

 



 21 

 



 22 

 



 23 

 



 24 

 



 25 

 



 26 

 



 27 

 



 28 

 



 29 

 



 30 

 



 31 

 



 32 

 



 33 

 



 34 

 



 35 

 



 36 

 



 37 

 



 38 

 



 39 

 



 40 

 
 



 41 

 



 42 

 



 43 

 



 44 

 



 45 

 



 46 

 
 

 

 

 



 47 

     Les « névaux » de la Vallée de Joux2 – par le professeur Auguste Piguet –  

 

    Aussi haut qu’on peut remonter, les maisons d’habitation de la région furent 

pourvues de murailles. De rares vestiges des XIVe et XVe siècle en font foi3. 

Seuls les ruraux exhibaient des parois de bois, reposant le plus souvent sur des 

soubassements de pierre. Les générations qui se succédèrent dans le Haut Vallon 

demeurèrent fidèles, jusqu’à une époque récente, au mode de construction 

apporté par les premiers colons ou adapté par eux à leurs besoins de 

montagnards.  

    Toute ferme combière comprenait au midi d’ordinaire une tranche réservée à 

l’habitation familiale. Le secteur adjacent servait de rural (voir fig. 10).  

    De la cour ou de la route, on pénétrait de plain-pied ou presque dans le névau 

(en patois nèvo)4. Ce renfoncement pratiqué face à la grange et parfois à l’étable, 

accusait quelque 3 mètres de profondeur, sur 6 à 10 mètres de long (fig. 11). Cet 

espace, protégé au midi par le mur épais de la chambre du ménage, au nord par 

la façade latérale du bâtiment, demeurait généralement ouvert toute l’année. 

Trois portes s’ouvraient à l’arrière du névau : celle du long corridor traversant la 

ferme de part en part ; la vaste porte à deux battants de la grange (repliés 

pendant la belle saison) ; la porte, plus étroite de l’étable, parfois séparée du 

névau par une cloison faisant vestibule.  

 

 
 

 
2 Folklore suisse.-Bâle.- 34,2 (1944), p. 28-34. NdR : « Névau » s’écrit plus volontiers de nos jours « néveau ».  

Nous ne donnons ici que des extraits de l’article.  
3 Amas de pierres provenant de la ferme des Bassins au Lieu ; reste de celle des « Vieux Chesaux » au Chenit.  
4  NdR : mettre accent aigu sur le o final, accent que nous n’avons pas pu intégrer selon notre clavier actuel.  
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    Un plan incliné, haut de 25 cm, séparait le névau de la grange. Les chevaux 

lourdement chargés, redoutaient de franchir ce dernier mauvais pas, glissant de 

nature et dit le pont de grange.  

    Le gîte où s’enchâssent les madriers de la grange dépasse plus ou moins 

l’alignement au flanc gauche du pont, formant ainsi une sorte de siège.  

    Deux bras de soutènement disposés obliquement, reliaient aux chevrons du 

toit la paroi qui sépare la grange du névau. Un cas m’est connu où étais et 

chambranles font voir des enjolivures en forme de points d’exclamation aux 

couleurs bernoises. La ferme en question date de 1692. La plupart des étais 

devenus inutiles, disparurent lors de la fermeture du névau par une muraille.  

    Sur l’un des flancs du névau apparaît souvent un rustique escalier tendant au 

soleret, sorte de bûcher, en prolongement du fenil et au-dessus de l’entrée de 

l’étable.  

    Du côté opposé au soleret, un banc rustique s’adosse à la muraille. Nous y 

reviendrons tout à l’heure. Si par contre la ferme comprend un étage, on y 

accède souvent par un escalier fixé au mur de la chambre du ménage. Dans ce 

cas-là il ne saurait plus être question de banc. Cette rampe, de construction 

soignée, se termine par une plate-forme sur laquelle s’ouvre la porte de la salle 

(pièce de l’étage faisant pendant à la chambre du ménage (paylou) du rez-de-

chaussée).  

 

 
 

    Une balustrade rudimentaire est adaptée à l’escalier. Rares les cas où 

ajourées, les lattes de bois (damettes en français du cru) témoignent d’un brin de 

goût artistique. Cette lacune surprend chez une population si adroite de ses 

doigts. La porte du corridor du rez-de-chaussée se dissimule ainsi sous la rampe 

d’escaliers. En dépit du beau-jour, le vestibule demeure alors dans la pénombre.  
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    Dans d’autres maisons anciennes, on gagnait l’étage par une cage d’escaliers 

appuyée à l’une des murailles de la cuisine.  

    Lorsque plusieurs bâtiments formaient une rangée, il arrivait à deux névaux 

contigus de n’en former d’un. Aucune barrière ne se glissait entre deux. Au fond 

clapotait d’ordinaire la fontaine commune à l’agglomération. L’un de ces 

névaux communs n’a pas changé d’aspect depuis des siècles.  

    ….5 

    Le névau rendait naguère de précieux services. Le cultivateur y sciait et 

fendait son bois d’affouage6. Il y écorçait ses pieux au banc d’âne, les 

appointissant ensuite sur un billot. A l’occasion, on y préparait les léchers des 

bêtes (mélange de son, de fleurs de foin et autres ingrédients). On y tressait de 

rustiques paniers en racine. Le boisselier d’antan s’y livrait à ses minutieux 

travaux tant que la température le permettait.  

    La ménagère appréciait le banc adossé au mur de l’appartement. Elle aimait à 

y filer sa quenouille, à y carder sa laine, éplucher ses légumes ou peigner ses 

fillettes. Voisins et voisines s’y attardaient volontiers à deviser.  

    Le soir venu, le banc rustique accueillait les amoureux. Des chanteurs des 

deux sexes venaient y faire entendre leur répertoire : chansons sentimentales ou 

patriotiques françaises ou airs de chez nous. Le concert se prolongeait parfois 

assez tard dans la nuit. Le bruyant accordéon s’en mêlait trop fréquemment.  

    Longeons maintenant l’interminable corridor qui sépare du rural les locaux 

d’habitation (voir fig. 10). Trois portes donnent sur l’allée, outre celle par 

laquelle nous venons de passer. A gauche s’ouvre celle de la cuisine (s’il en 

existe une autre du même côté, tendant directement à la chambre du ménage, 

vous pouvez être sûr qu’elle fut percée après coup). – A droite, vous voyez la 

porte de la grange utilisée presque exclusivement en hiver. – Au fond, voici la 

porte du névau-derrière (en patois névo dèrrin). Ce local, toujours fermé, fait 

pendant au  névau-devant. Il n’en a pas l’importance, aussi certaines fermes s’en 

passaient-elles.  

    Le névau ouvert est condamné d’ancienne date. Il y a plus d’un siècle déjà, 

maint propriétaire, désireux d’être vraiment chez lui, à l’abri des indiscrets, 

pourvut son névau d’une paroi mobile. Elle finit par demeurer en place pendant 

toute l’année. On en avait assez du bruit fait au névau, des cris perçants (siclées) 

des jeunes filles, des tours qu’on croyait spirituel de jouer. Quelques-unes de ces 

parois protectrices subsistent encore.  

    Vers la même époque (1820), et pour de semblables raisons, les propriétaires 

aisés commencèrent à pourvoir leur rural d’une façade maçonnée en 

prolongement de celle de l’habitation. L’on prit généralement la sage précaution 

de doter la façade nouvelle de baies du même style et module que celles de 

l’ancienne façade. A contempler certains bâtiments, nul ne se douterait qu’une 

 
5 NdR : suit tout un développement sur les marques et inscriptions que l’on pouvait trouver autrefois dans certain 

de ces névaux. Nous ne reprenons pas cette partie.  
6 NdR : bois de chauffage.  
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des moitiés du front vit le jour un demi-siècle après l’autre. Mais la porte de 

grange franchie, vous retrouverez le névau primitif ; vous y distinguerez les 

mortaises où s’enchâssaient les bras de soutènement.  

    Les névaux ouverts disparaissent l’un après l’autre. Bientôt ils ne seront plus 

qu’un souvenir. Dans mon petite patelin de Derrière-la-Côte, ils étaient 

nombreux il y a 60 ans. Aujourd’hui on n’y en compte plus un seul. D’autres 

localités et surtout les maisons foraines ont heureusement mieux conservé cet 

élément d’architecture traditionnel.  

 

    La vallée de Joux partage avec d’autres régions jurassiennes la particularité 

du névau. On le retrouve plus au nord dans les cantons de Neuchâtel et de 

Berne. En Franche-Comté limitrophe quelques névaux, tout pareils aux nôtres, 

se voient encore. Qui se chargera avant qu’il ne soit trop tard, d’établir l’aire des 

-névaux d’autrefois7. 

 

     La maison paysanne suisse – par Heinrich Brockmann-Jerosch, Neuchâtel, 

La Baconnière, 1933. Chapitre de cet ouvrage intitulé : Le Jura vaudois et la 

Vallée de Joux, par H. Brockmann-Jerosch avec le concours d’Edgar Piguet : 

 

 
 

Maison du Vieux-Cabaret aux Charbonnières. Il existait encore il y a quelques années seulement un néveau côté 

route, et un néveau côté jardin. Celui-ci a été proprement massacré.  

 
7 D’après les matériaux du « Glossaire », le terme nèvo et var. s’emploie surtout dans le Jura vaudois et 

neuchâtelois (cf. aussi PIERREHUMBERT, 389 ; HUNZIKER, IV, 68 ; BROCKMANN-JEROSCH. – Schweiz 

Volksleben, II, 121 et fig. 240, 247 ; R. MEYLAN.- La vallée de Joux, 73 et fig 22). Le mot paraît être un dérivé 

du lat. nix nivem « neige » et remonter à une base nivala. – Le terme correspondant du Jura bernois est devant 

(l’) huis : le renfoncement peut y accuser cependant des formes quelque peu différentes. Voir les plans dans 

Hunziker, vol. IV.  
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    Les textes de Samuel Aubert  

 

    Une vieille maison – La Revue du 11 mai 1924 –  

 

    Une maison, c’est un logement, un abri pour se préserver des intempéries et 

vaquer à ses occupations, mais c’et encore un foyer, un sanctuaire, un lieu 

vénérable, auquel on s’attache par toutes les fibres de l’être, en tant que les 

aïeux l’ont bâtie, y ont vécu et que soi-même on y est né. Le même attachement, 

l’homme l’éprouve pour la maison qu’il a conçue en rêve, que les circonstances 

lui ont permis ensuite d’édifier, d’habiter et dans laquelle il espère finir ses 

jours. Mais à la maison des ancêtres vient s’ajouter un sentiment spécial de 

vénération, celui que l’on ressent pour les choses qui ont de l’âge, qui ont vu 

passer le temps, et auxquelles se lient tant de souvenirs. La maison des pères 

peut être inconfortable, mal située ; elle et néanmoins le foyer, l’origine de la 

famille, le centre vers lequel convergent volontiers les pensées de celui dont 

l’enfance a été heureuse. Et une telle maison, on ne s’en défait que par 

nécessité, lorsque des circonstances absolument impérieuses vous y obligent.  

    La patriotisme, ce sentiment tant dénigré aujourd’hui, est l’affection intime 

que le citoyen porte à son pays. L’attachement à la maison, au foyer familial en 

marque la première manifestation ; il en est à l’origine, si l’on veut, car dès le 

début, des liens sacrés retiennent l’individu à son foyer, qui par la suite 

s’étendent à son village et au pays tout entier.  

    De bonnes et vieilles maisons, demeures confortables mais point luxueuses, 

faites pour durer et se rire des rigueurs du climat, nous en avons par douzaine 

dans notre haut pays, qui n’est cependant pas un vieux pays, puisque 

l’habitation date de quelques centaines d’années seulement. De leur origine 

première, la plupart ne conservent que quelques murs et poutraisons, tant on les 

a peu à peu agrandies, transformées, améliorées et même modernisées.  
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    Parmi ces vénérables demeures, il en est une qui attirera sûrement votre 

regard, si jamais vous passez à pied au chef-lieu du district, comme elle a déjà, 

je le sais, retenu l’attention de maints passants à l’œil avisé.  

    Un peu relevée et située à quelque distance de la grand route à laquelle la 

relie une double avenue bordée d’aubépines, elle est là, dressant sa longue 

façade amène, au pied de la côte abrupte et sévère, qui lui fait comme un 

rempart et l’abrite contre le souffle glacial du joran. Comme moi, vous aurez 

remarqué qu’un bâtiment adossé à la montagne se présente sous un aspect bien 

plus agréable et harmonieux que celui qui, s’élevant massif et lourd au-dessus 

d’une plaine, rompt avec brusquerie la ligne générale du paysage, à moins 

qu’une ceinture d’arbres de taille appropriée n’établisse une gradation 

heureuse entre les verticales de la maison et les horizontales du terrain. Mais à 

la montagne, on ne peut songer à noyer les demeures sous un flot de végétation 

arborescente, car le soleil y et bien trop indispensable pour vouloir s’en priver, 

même pour des raisons d’esthétique.  

    Ce n’est pas pour de telles raisons que le constructeur de notre vieille maison 

l’a adossée à la côte. Non, il l’a voulue, d’une part à l’abri du vent mauvais et 

d’autre part au bon soleil qui réchauffe et éclaire les demeures. Bien d’autres, 

avant lui et après lui, ont fait de même. Elle regarde, en effet, le soleil levant 

dont les premiers rayons, hiver comme été, viennent caresser sa longue façade 

percée de nombreuses fenêtres garnies de volets verts.  

    Le style ! – elle n’en a aucun, si ce n’et celui de l’ambiance avec laquelle ses 

lignes droites et simples s’harmonisent d’une façon vraiment heureuse. Nul 

ouvrage ne prétend l’orner, nulle décoration relever la sobriété de ses formes. 

Sa beauté – car elle en a – lui vient de sa simplicité même. Et une telle beauté, 

les hommes savent la mettre dans leurs œuvres architecturales dès qu’ils 

songent à s’inspirer de la nature ambiante et renoncent à copier les formes 

exotiques.  

    Le toit ! – Des ancelles en recouvrent encore la plus grande partie. Hélas ! 

ces vieux toits d’ancelles dont la teinte grisaille s’accorde si intimement avec la 

couleur du paysage montagnard, personne n’en veut plus, et chacun, au fur et à 

mesure des nécessités, remplace l’ancelle par quelque autre matière, la tôle de 

préférence. Et alors, ces toitures métalliques se recouvrent de grandes taches de 

rouille à l’aspect écœurant. Pourquoi cet abandon de l’ancelle ? – A cause de 

sa combustibilité d’abord, et des gouttières ensuite qui deviennent un fléau, 

lorsqu’en hiver, une période pluvieuse succède à un temps froid. Dans ces 

conditions, la pluie arrêtée par la glace revêtant le bord inférieur du toit, filtre 

entre les ancelles et inonde la façade et l’intérieur du bâtiment.  

    Le décor ! – Des jardins, des prairies, de grands arbres… et la côte ! Des 

arbres, c’est tout ce qu’il faut pour embellir une demeure et lui donner du 

caractère. Ceux qui voisinent notre maison sont superbes. Ce sont des érables, 

des érables gigantesques qui dressent bien haut dans l’azur leur ramure 

puissante. Chaque printemps les voir reverdir, chaque automne se dépouiller, 
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chaque hiver résister aux fureurs de la tempête. Ils sont là depuis quand ? – 

Depuis toujours, semble-t-il, tant ils incarnent la pérennité par leur robustesse 

et la majesté souveraine de leurs silhouettes.  

    Du seuil de la ville maison, quelques instants suffisent pour gravir la côte 

densément enforestée. C’est que celui qui en a été l’heureux possesseur pendant 

plusieurs années, pendant plusieurs dizaines d’années plutôt, aimait 

passionnément la bonne terre de chez nous et les merveilles qu’elle est capable 

de donner. Aussi l’a-t-il laissée produire à sa fantaisie, des sapins, des hêtres, 

des broussailles indociles, en un mélange pittoresque qui vous fait un air de 

forêt vierge. Surtout, il avait voué une affection mystique à ses grands sapins, 

alors que tant d’autres ne songent qu’à abattre les leurs sans nécessité 

reconnue.  

    De la côte on jouit de ce tableau qui doit vous être familier, amis lecteurs, car 

tant de fois déjà, je vous l’ai décrit : le lac, les villages paisiblement assis sur 

ses rives, les montagnes boisées et, point capital, la Dent-de-Vaulion fermant 

l’horizon de sa masse puissante et svelte à la fois. Hélas ! Pardonnez-moi ! Avec 

l’âge, on s’attache tellement à son coin de terre, on se pénètre d’une façon si 

intime et mystique de son charme et de sa beauté, on lui voue une affection si 

profonde, que l’on arrive à en parler sans cesse et par-là à ennuyer les autres.  

    Pénétrerons-nous dans la vieille maison ? Pourquoi pas ! Comme ses 

congénères, elle est remarquable par la vastitude des locaux et le désordre 

apparent qui a présidé à sa distribution. N’oublions pas que les antiques 

demeures ne sont pas le résultat d’une construction unique, mais qu’au 

contraire elles ont subi dans le cours des temps de nombreux remaniements. 

Elles s’apparentent donc à ces vêtements robustes, qui, après de réitérées 

transformations et retaconnages, conservent leur destination et habillent une 

nouvelle génération. Et à son sujet, on peut carrément signifier que maintes fois, 

dans son intérieur, « avec du vieux on fait du neuf ».  

    Dans notre vieille maison, rien ne rappelle, en ce qui concerne l’espace, les 

constructions du XXe siècle. Des chambres immenses, des corridors tournants 

où l’on s’égare, des locaux borgnes où l’on remise ces vieilles choses laissées 

par les aïeux et qu’on n’a pas le cœur de détruire. De temps à autre, quelque 

curieux y met le nez et fait d’intéressantes découvertes : costumes démodés, 

colifichets oubliés, outils divers des temps passés et volontiers des lettres 

groupées avec soin, dans lesquelles les disparus révèlent un coin de leur âme, 

leurs affections, leurs soucis, leurs espoirs. Et ce n’est pas sans émotion que 

l’on remonte ainsi dans le temps, vers ces ancêtres auxquels on a beau dire, 

nous devons tant.  

    Au milieu du bâtiment, une petite cuisine, dernier vestige de la cuisine de la 

maison première, munie encore de sa vaste cheminée pyramidale en bois. Hier 

encore, à propos d’une reconstruction, on a mis au jour les restes d’une forge. 

Et puis, il y a les combles, espaces immenses, avec l’enchevêtrement 
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gigantesque de la poutraison… Que de place, et combien dans les villes 

voudraient pouvoir jouir du quart de l’espace inoccupé dans cette immensité.  

    A l’inverse de tant d’autres, notre vieille maison, depuis l’instant de sa 

fondation, n’a jamais été vendue. Elle est restée la propriété d’une même 

famille, puis celle de ses descendants par alliance jusqu’à nos jours. Ainsi, 

quand on visite par le menu une telle demeure, qui date de 1667, quand on se 

rend compte des agrandissements et des améliorations que ses diverses parties 

ont subies dans le cours des temps, ce n’est pas seulement l’histoire d’une 

famille que l’on peut évoquer, mais bien la lente évolution des conditions 

d’existence des habitants de ce pays, depuis la prise de possession du terrain 

concédé par le souverain, jusqu’aux temps actuels.  

    En pensée, on assiste au premier contact du propriétaire avec son bien, la 

joux noire, la forêt jurassique, vierge de toute entreprise humaine, qui, depuis 

des millénaires,  couvre le pays. On devine la lutte engagée entre l’homme qui 

veut conquérir et la nature sauvage du lieu qui se défend. Après de vaillants 

efforts, une certaine étendue est défrichée, du pâturage est créé, du foin récolté. 

Une grange est édifiée pour le conserver. La génération suivante améliore la 

construction, en fait une habitation, ô combien primitive, s’y installe à la toute, 

poursuit le travail de défrichement, peine dur et augmente peu à peu ses 

ressources. Du temps passe, la famille s’accroît ; successivement on agrandit la 

demeure première, on l’exhausse, tandis que par le morcellement de la partie 

encore vierge du domaine, on provoque la fondation de nouveaux foyers. Rares 

ont été dans ce temps lointain, les familles à même de conserver tous leurs 

membres dans le pays et nombreux sont ceux que l’insuffisance des ressources a 

exilés dans le vaste monde.  

    Timidement, un jour, quelqu’un s’essaie à l’industrie, un embryon d’atelier, 

de forge, est édifié ; de nouvelles ressources créées pour la famille. Peu à peu, 

les conditions d’existence s’améliorent, l’instruction pénètre dans les intérieurs. 

Puis l’horlogerie fait son apparition, à pas lents d’abord, précipités ensuite et 

c’est la marche rapide vers l’aisance, le confort progressif des demeures, 

l’évolution des mœurs jusqu’à nos jours.  

    L’on s’attache plus qu’on ne saurait le dire au paysage, à l’horizon familier 

qui chaque jour se profile devant vos yeux. Le village paisible, la montagne à la 

silhouette aimée, les arbres du chemin, tous ces mille objets que chaque matin 

on voit à son réveil, tout cela forme un ensemble, un tableau dont on ne se lasse 

pas, malgré l’accoutumance. Demandez-le plutôt à ceux que les nécessités de la 

vie ont déracinés de leur coin, à l’âge où l’on sent ces choses. La vieille maison, 

chaque jour, je passe devant, chaque jour son image s’incruste davantage dans 

le tréfonds de mon âme. Voilà pourquoi je n’ai pu résister au plaisir de vous en 

parler, et si j’ai usé de vaines redites, si je me suis appesanti comme toujours 

sur bien des choses qui me tiennent peut-être trop à cœur, eh bien ! vous me 

pardonnerez.  

                                                                                                Sam. AUBERT                                                                                                              
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    Habitations foraines – La Revue du dimanche du 10 avril 1932 –  

 

    Le voyageur qui parcourt la Vallée de Joux est certainement frappé par la 

dissémination des habitations. Trois villages seulement, Le Lieu, L’Abbaye et Le 

Brassus, peuvent être qualifiés d’agglomérations véritables : les autres sont 

formés de bâtiments plus ou moins contigus, disséminés le long des routes de 

communication. De ces trois localités, les deux premières sont redevables de 

leur origine à des établissements religieux, auprès desquels elles ont été peu à 

peu édifiées. Quant au Brssus, c’est à l’utilisation pour des fins industrielles du 

ruisseau du même nom qu’il doit le jour. L’Abbaye, située sur la Lyonnaz, doit 

aussi son existence, pour une partie tout au moins, à des circonstances du même 

genre.  

    Les autres villages sont nés de la colonisation progressive qui s’et effectuée à 

la surface des lots concédés par le souverain aux familles immigrées. D’abord, 

les maisons étaient distantes, mais peu à peu, au fur et à mesure que le 

défrichement progressait, de nouvelles demeures surgissaient à la suite de 

partage entre les héritiers du premier occupant ou de vente de parcelles encore 

vierges à de nouveaux venus.  

    Mais à côté des villages et hameaux, la contrée, surtout la commune du Lieu, 

comptait de nombreuses habitations foraines, construites au milieu d’un mas de 

prés, de pâturages ou de forêts, comme on en voit encore aujourd’hui dans le 

jura neuchâtelois, bernois ou ailleurs. Leur nombre a singulièrement diminué 

nous verrons plus loin pourquoi. Si l’habitation foraine offre actuellement des 

difficultés presque insurmontables, il en allait autrement il y a deux siècles, et 

même  moins.  

    Les colons du temps jadis n’avaient aucun avantage à planter leurs demeures 

dans le fond du val, volontiers marécageux, où s’allongent aujourd’hui la 

plupart des villages. Leur intérêt, au contraire, leur commandait de s’établir par 

exemple au Pré-Gentet, au Bonhomme ou ailleurs dans le rière territoire de la 

commune du Lieu, parce qu’en ces localités, ils jouissaient d’un sol plus fertile, 

d’une insolation plus intense et d’un abri relatif contre les vents froids de 

l’ouest et du nord.  

    Jadis, les pays étaient peu sûrs, Le pillage et le brigandage sévissaient un peu 

partout. L’inquiétude régnait en permanence au sein des populations qui 

devaient être en mesure de se défendre contre un ennemi toujours possible. Et 

sachant que l’union fait la force, de nombreuses familles songèrent à grouper 

leurs demeures, volontiers auprès d’un château fort, de façon à pouvoir se 

prêter mutuellement secours dans la défense de leurs biens. C’est là un des 

motifs de la formation des agglomérations humaines en ordre serré.  
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    La Vallée de Joux, isolée dans ses montagnes au boisement vierge, habitée 

par une population très clairsemée et pauvre au-delà de toute expression8, avait 

peu ou rien à redouter des bandes pillardes, et le besoin de se réunir les 

habitations pour assurer la défense commune, ne se faisait guère sentir.  

    Au fait, pourquoi ne pas vivre complètement chez soi, à l’état indépendant, 

quand rien ne vous obligeait à vous rapprocher du voisin et à se coller à lui ?  

Dans ces temps-là peut-être déjà, les relations entre voisins étaient d’autant 

meilleures que l’on ne vivait pas trop près les uns des autres.  

    D’industrie, à cette époque, il n’était pas question, d’école non plus. Si 

quelques individus travaillaient à la fabrication du charbon en forêt ou à 

l’extraction du minerai de fer pour le compte d’entreprises que l’on ne saurait 

qualifier d’industrielles, chaque famille vivait essentiellement de la culture du 

bien, ainsi qu’on appelait autrefois le domaine. Et le rendement devait être fort 

minime, si l’on pense aux méthodes et aux instruments de culture très primitifs, 

au bétail de petite taille et de faible productivité. On mangeait du pain d’orge, et 

si la récolte contrariée par les intempéries, manquait, c’était la famine à coup 

sûr.  

    On se représente malaisément l’existence des générations qui nous ont 

précédés. Comparée à la nôtre, elle devait être faite de privations. Ces gens 

avaient-ils conscience de la précarité de leur situation ? C’est peu probable, car 

ils ignoraient tout des besoins et des complications qui pèsent sur notre vie 

d’ultra-civilisés et qui augmentent sans cesse.  

    Que dire des conditions de logement qui étaient, certes, fort primitives ? Dans 

la règle, chaque maison se composait de deux pièces d’habitation, l’une sur le 

devant, l’autre sur le derrière, séparée par la cuisine de la grande cheminée de 

bois. Les familles étaient nombreuses. Comment chacun trouvait-il une place 

pour dormir ? Pour nous, gens habitués au confort, cela reste une énigme. 

Quant à l’hygiène, mieux vaut ne pas en parler. Malgré tous ces déficits, nos 

ancêtres vivaient peut-être plus heureux, plus contents de leur sort que nous.  

    Isolés, perdus, certes, ils l’étaient. Souffraient-ils de cet isolement ? Rien 

n’est moins certain, car tout entiers attachés à la culture du sol, ils 

n’éprouvaient pas le besoin d’avoir des relations sociales. Ils se voyaient le 

dimanche, à la sortie du sermon et échangeaient les nouvelles. L’hiver, malgré 

ses rigueurs, leur paraissait moins redoutable qu’à nous autres modernes, car 

ils n’avaient pas à se déplacer et le passaient tout entier, bien tranquilles dans 

leurs maisons basses, protégées contre le froid par l’épaisse couche de neige 

recouvrant les toits. Seulement, il y avait les loups chassés des bois par la faim. 

Et voici une histoire que je tiens d’un vieillard : dans une maison très isolée, des 

quartiers de lard pendaient à la grande cheminée pyramidale surplombant le 

foyer principal de la cuisine. Attiré par l’odeur, un loup survint, grimpa sur le 

 
8 S.A. exagère très certainement l’état de pauvreté de notre population. Au milieu de gens modestes, voire 

pauvres réellement pour quelques-uns, il y eut toujours des individus de situation aisée. Une société ne peut 

jamais vivre dans une pauvreté générale.  
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toit à la faveur de la neige et… tomba dans la cuisine par l’ouverture de la 

cheminée. Ce qu’il advint de lui ou des habitants, l’histoire ne le dit pas.  

    Les familles étaient nombreuses, avons-nous dit. En effet, les enfants 

s’élevaient avec moins de frais qu’aujourd’hui. Seulement, parvenus à l’âge 

adulte, beaucoup devaient chercher leur vie ailleurs et s’expatrier, car le 

rendement du sol n’augmentait pas en même temps que le nombre de bouches à 

nourrir. Les familles essaimaient donc au-dehors et cela vous explique pourquoi 

il y a tant de gens d’origine combière, non seulement dans le canton de Vaud, 

mais dans le reste de la Suisse et dans le monde entier. Dans le nombre, il en est 

beaucoup qui, maltraités par le sort, souvent (même très souvent), se 

souviennent de leur origine et viennent frapper à la porte de la Bourse 

communale.  

    L’introduction progressive de l’horlogerie, à partir du milieu du 18e siècle, si 

elle amena petit à petit plus de confort dans l’habitation, plus d’abondance dans 

les ressources et améliora aussi rapidement la culture de nombreuses 

personnes, ne porta nullement atteinte à la vie à l’état forain. Car en ces temps-

là et jusque dans le dernier tiers du 19e siècle, les horlogers travaillaient à 

domicile dans la chambre de famille ou dans de petits locaux construits à leur 

intention au pignon du bâtiment. Ils besognaient pour leur propre compte et 

pour celui des marchands horlogers auxquels ils portaient l’ouvrage achevé 

pour en recevoir du nouveau.  

    Le coup fatal porté au « forainisme », cela a été l’école obligatoire. Comment 

habiter des maisons éloignées des villages quand, hiver comme été, les enfants 

doivent aller à l’école coûte que coûte ? A cette cause, vinrent s’en ajouter 

d’autres. Les complications progressives de l’existence, la difficulté des 

communications et du ravitaillement.  

    Dès le début du 20e siècle, l’horlogerie, d’industrie à domicile qu’elle était 

jusqu’alors, s’est transformée rapidement en industrie en usine. Et le fait a 

contribué, non pas à l’abandon des maisons foraines – le plus gros du mal était 

fait – mais à la dépopulation des hameaux décentralisés au bénéfice des villages 

importants, possédant des fabriques.  

    Plusieurs de ces demeures foraines ont brûlé. Rares sont celles qui ont été 

reconstruites. Il en est qui sont devenues des chalets d’alpage, avec la grange 

transformée en écurie. Les champs joints au pâturage se distinguent encore par 

l’absence de pierres et les débris des murs secs qui les clôturaient jadis. 

L’automobiliste qui se rend en France par la grande route Les Charbonnières-

Mouthe, côtoie, sitôt après la douane suisse, le superbe alpage du Pré-Gentet. Il 

y a moins de cent ans existaient en cet endroit fertile et supérieurement abrité, 

deux ou trois maisons dont il ne reste pour ainsi dire rien9. Les « montagnes » 

voisines, le Bonhomme et Les Esserts, étaient également des fermes habitées 

toute l’année.  

 
9 S.A. se trompe d’un siècle. Le hameau du Pré-Gentet dut déjà abandonné au début du XVIIIe.  
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    A côté des habitations foraines permanentes, nous avions aussi autrefois des 

habitations foraines temporaires, comparables aux mayens si répandus dans les 

Alpes. C’étaient des constructions très simples, situées dans la région des 

pâturages et entourés d’un certain lot de mas de prés clôturés. Le foin que l’on y 

récoltait était consommé par le bétail dans l’arrière automne ou au printemps, 

avant la mise en alpage. Ces établissements, dont on voit encore des traces 

visibles au lieu dit « Les Mollards » (territoire de L’Abbaye), ont subsisté 

partiellement aux Petits-Plats, au-dessus de Bois-d’Amont.  

    Il y a vingt-cinq ans environ, le propriétaire d’une maison foraine me disait à 

moi-même en parlant de son fils, grand jeune homme âgé de dix-huit à vingt 

ans : « Oui, c’est un brave garçon, travailleur, rangé, mais un peu drôle, comme 

tous ceux qui ont été élevés dans les maisons foraines ». Que les forains soient 

parfois parmi les derniers à introduire chez eux les commodités nouvelles que la 

technique moderne crée jour après jour, cela est très compréhensible. Mais qu’à 

l’époque actuelle, le forainisme soit responsable de la mentalité du forain, cela 

n’est pas admissible, car maintenant, les idées, les modes du jour, tout cela 

pénètre par le canal des journaux, des livres, jusque dans les demeures les plus 

écartées. Autrefois le forain vivait seul, aujourd’hui il ne peut se passe de la 

société ; c’est pourquoi il tend de plus en plus à s’en rapprocher et à 

abandonner son isolement territorial.  

    On entend souvent répéter : si les vieux, ceux qui sont morts voici cent ans, 

revenaient, que diraient-ils en contemplant toutes les choses nouvelles qu’ils 

auraient sous les yeux ? Oui, que diraient-ils, surtout en constatant que tant de 

maisons isolées, jadis abondamment habitées, ont été abandonnées ou ont 

disparu ? Peut-être ne comprendraient-ils pas grand-chose aux explications 

qu’on leur donnerait sur l’évolution qui s’est produite dans les mœurs, 

l’industrie, etc., depuis leur départ, et sans doute, après avoir maugréé contre 

l’insanité des temps nouveaux, s’empresseraient-ils de retourner là-bas ! 

 

                                                                                                      Sam. AUBERT  

 

    Une petite maison (la Rochette) – La Revue du dimanche 30 octobre 1921 –  

 

   Pour les civilisés, une maison, c’est un abri, un logement, une demeure. Pour 

beaucoup d’entre eux, la maison c’est quelque chose de plus encore : c’est un 

symbole, celui de la famille : une source, en quelque sorte, c’est-à-dire le point 

de départ d’une génération, le lieu où ont vécu les ancêtres, d’où les jeunes ont 

essaimé dans le vaste monde. A la maison, on s’y attache et on s’y sent 

rattaché ; car elle parle non à l’imagination et à l’intelligence, mais avant tout 

au sentiment par tous les événements qui s’y sont succédé et les souvenirs 

qu’elle laisse dans le cœur de ceux qui l’habitent et l’ont habitée. Demandez un 

peu à ceux que les nécessités de la vie ont exilés au loin, ce qu’ils pensent de la 

maison paternelle, de la demeure des ancêtres. Avec une émotion dans la voix, 
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ils vous répondront : la maison familiale, mais c’est un lieu sacré, dont on ne 

parle qu’avec un respect profond, que l’on ne voudrait jamais avoir quitté, 

auquel mille liens puissants vous enchaînent jusqu’à la fin de vos jours.  

    C’est de cet œil-là, celui du sentiment, que l’on envisage sa maison, c’est-à-

dire celle qui vous appartient en propre ou à laquelle vous rattachent des 

souvenirs d’enfance ou des rapports d’une intimité particulière.  

    Mais les maisons, en général celles des autres, on les considère sous un autre 

angle, savoir celui de la figure qu’elles dont dans le milieu ambiant. A ce point 

de vue, une maison d’habitation n’est pas autre chose qu’un monument, une 

œuvre humaine qui s’harmonise bien ou mal avec la nature environnante.  

    D’une manière générale, tant que l’homme n’a construit des maisons que 

pour se loger, lui et sa famille, sans idée de profit ou de gain, inconsciemment 

sans doute, il a été remarquablement inspiré, car ses créations dans ce domaine 

sont en accord parfait avec les caractères divers des paysages au sein desquels 

elles ont été édifiées. Par les lignes, le relief, la couleur, elles font un avec eux. 

Témoins les villages montagnards du Valais et d’ailleurs.  

    Il en a été tout le contraire dès qu’une pensée de lucre, de profit matériel l’a 

animé dans ses plans de bâtisse ; qu’a-t-il produit alors, d’une manière 

générale, si ce n’est des horreurs ou des monstres ? Ainsi les quartiers 

faubouriens des villes, grandes ou petites, dans la construction desquels nulle 

esthétique, nul souci d’harmonie n’a présidé, et où l’unique préoccupation a été 

d’édifier, à toute vitesse, des boîtes pour abriter du matériel humain.  

    Dans notre haut pays, les maisons anciennes vous ont un aspect robuste et 

résistant qui s’allie d’une manière heureuse avec la massivité des montagnes et 

l’âpreté du climat : un air quelque peu sévère qui rappelle celui des noires 

forêts ; un relief sobre, aux lignes dépourvues de hardiesse, qui trouve son 

pareil dans l’architecture des crêtes, des côtes du voisinage. Peu ou pas de 

fantaisie dans leur physionomie, pas de coquetterie dans leurs atours, Partout, 

c’est l’austère simplicité des paysages.  

    Pourtant je connais chez nous une maison dont les caractères échappent à 

cette définition et qui se montre, à tous ceux qui la regardent, sous une figure 

particulièrement avenante. Située non loin du Sentier, elle s’élève un peu comme 

une vigie sur une esplanade, bien en vue, ensoleillée à souhait, au pied de la 

côte escarpée et en cet endroit dénudé. A l’inverse de ses congénères, dont le 

grand axe se confond avec celui du vallon, elle est orientée en travers, à l’instar 

des fermes de la montagne neuchâteloise, le pignon faisant face à la route. 

Toute menue et fluette, voire même un peu écrasée, elle sourit gentiment à 

quiconque passe auprès.  
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    Cette façade couleur clair de lune, à laquelle on accède par un bout de 

sentier montant et pierreux, percée de fenêtres proportionnées à sa taille, que le 

propriétaire a flanquées de volets d’un vert gai, même la minuscule fenêtre du 

pignon a les siens, cette façade, dis-je, n’est-elle pas unique en son genre, ne 

personnifie-t-elle pas la demeure montagnarde la plus jolie, la plus délicieuse 

que l’on puisse rêver ? D’autant plus, cette façade, qu’elle n’a pas la nudité de 

maintes de ses pareilles. Elle se pare d’un pied de vigne vierge, qui monte avec 

grâce entre les fenêtres et vient s’épanouir en une frondaison superbe, sous le 

berceau du toit. En ces temps-ci, cette vigne a pris sa teinte automnale, cette 

couleur rouge ardente que le soleil avive et rend plus merveilleuse encore.  

    Ce n’est pas tout ! Un poirier a trouvé place entre les fenêtres du rez-de-

chaussée. Oui ! un poirier que l’automne a vu chargé de fruits nombreux d’une 

taille incroyable, et je présume, excellents. C’est que la petite maison, dans sa 

situation privilégiée, se rit de ses 1025 m d’altitude. Elle fait face au soleil, à 

l’ardent soleil de la montagne, et les végétaux qu’elle abrite, se gorgent de ses 

chauds rayons. Tout auprès, dans le jardin qui lui fait bordure vers le sud-ouest, 

un pommier est là pour attester lui aussi l’excellence du climat de l’endroit. Je 

l’ai vu. Les branches pliant sous le faix des fruits rouges, jaunes, gros et beaux à 

souhait.  

    Jadis les toits de toutes nos maisons étaient couverts de tavillons, ancelles en 

langage local, étroites et minces lames de bois obtenues par l’éclatement de 

billes sciées de longueur et placées en imbrication les unes au-dessus des 

autres. A l’état de neuf, les ancelles éclatent de blancheur et les toits acquièrent 

de ce fait une teinte trop crue en dysharmonie complète avec l’ambiance. Peu à 

peu cependant, sous l’influence du soleil et des intempéries, l’ancelle perd sa 

blancheur virginale et prend cette couleur grise sobre et seyante qui a été  

longtemps celle des villages montagnards, des chalets du Jura, considérés de 
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quelque point surélevé. Pour de multiples raisons, l’ancelle est de plus en plus 

abandonnée. On lui a substitué le zinc, l’ardoise, la tuile : cette dernière est 

actuellement très en faveur.  

    Comme bien d’autres, le toit de la petite maison a changé de couleur un beau 

jour. De gris qu’il était, il est devenu subitement rouge, non pas de ce rouge 

ardent et brutal, comme on en voit trop, mais d’un rouge atténué et pâlissant qui 

s’accorde gentiment avec la teinte de la façade et ne choque pas l’œil.  

    Toute solitaire qu’elle soit, la petite maison n’est pas une de ces demeures qui 

s’entourent d’un mur isolant ou d’un rempart de buissons destiné à arrêter 

même le regard des passants. Non, vous pouvez vous approcher tout auprès et, 

par exemple, admirer à votre aise les beaux ombrages qui la protègent contre 

les morsures de la bise. Ces ombrages : des saules géants, dont les tiges 

robustes s’épanouissent en une multitude de branches élancées rayonnant avec 

ensemble dans l’espace, telles les inflorescences d’une ombellifère gigantesque. 

Que d’exubérance, de puissance de vie, de beauté vraiment majestueuse chez 

ces grands saules qui croissent avec une rapidité déconcertante et vous donnent 

si vite, à la montagne, de l’ombre souvent superflue, hélas !  

    Le saule dont il s’agit ici, le saule daphné, est une espèce non indigène dans 

le Haut-Jura. Seuls les individus femelles se rencontrent chez nous. Nul ne 

l’ignore, le saule est une plante dioïque, qui possède des fleurs mâles et des 

fleurs femelles distinctes, mais sur des pieds différents. Tel individu appartient 

au sexe mâle, son voisin au sexe femelle. Le saule daphné doit avoir été 

introduit à La Vallée sous la forme d’une bouture détachée d’un pied femelle ; 

elle a prospéré à merveille et donné naissance par bouturages successifs à la 

multitudes des individus que l’on retrouve le long des routes, des places, etc., 

dans notre contrée.  

    Mais les saules, à l’ombre sévère, ne sont pas seuls à encadrer la petite 

maison et à faire d’elle une demeure champêtre amène et plaisante. Les 

dominant tous, et le bâtiment lui-même de nombreuses coudées, un grand sapin, 

tout droit dans son élancement, tout noir sous son vêtement d’aguilles, est là… 

depuis toujours, on pourrait le croire, tant les années, les intempéries, le 

laissent pareil à lui-même. Le beau, le noble sapin ! Qui l’a planté ? Sans doute, 

il s’est installé là un beau jour, sous la forme d’une graine fragile que la bonne 

terre a muée en un modeste brin vert caché dans l’herbe. Nul n’a pris garde à 

lui d’abord, mais tout doucement, il a pris de la taille, s’est affirmé et est devenu 

cet être de force et de résistance qui surplombe la petite maison et la prend sous 

sa protection. Nul doute que ses habitants ne l’aient en sainte vénération, car tel 

qu’il est, si proche et si grand, n’en fait-il pas partie, de la maison : n’a-t-il pas 

assisté aux transformations qu’elle a subies, vu les ancêtres s’en aller leur 

heure venue et les jeunes naître, puis grandir sous son ombrage ? Ainsi on 

s’attache aux choses, aux êtres de son entourage, on leur prête une âme et on 

s’émeut, on souffre quand parfois il devient urgent de les supprimer.  
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    Notre petite maison, dans le pays, on l’appelle – pourquoi ne pas le dire – la 

Rochette. Ce nom, qui signifie petit rocher, lieu où affleurent les rocs, n’est-il 

pas fait pour elle ? Elle se dresse, en effet, sur une terrasse soutenue par de 

petits rochers apparents, au pied d’une pente raide, le long de laquelle 

s’observent des dalles lisses des grands bancs rocheux presque verticaux, qui 

constituent le pan sur-oriental de cette longue échine boisée, la côte, partageant 

la Vallée tout entière en deux combes parallèles superposées.  

    Si l’on s’en tient au boisement, le segment de côte qui domine la Rochette, est 

nu comme la main. Entre les dalles longitudinales, rien ne pousse, si ce n’et de 

l’herbe, une herbe maigre et rude, qui se flétrit sous les ardeurs du soleil estival, 

pour renaître verte et fraîche au printemps. Est-ce à dire que la forêt soit 

impuissante à se développer en ces lieux ? Que non pas, elle y a existé tout 

auprès ; seulement, on l’a détruite jadis et dès lors rien n’a repoussé, tant le 

sapin et même le hêtre éprouvent de difficultés à se réinstaller en des endroits 

dépourvus de terre et brûlés par le soleil. On frémit en pensant à l’aspect désolé 

que présenterait la côte, si sur toute sa longueur, du Pont au Brassus, on lui 

avait appliqué jadis le même traitement qu’à la section dominant la Rochette.  

    Mais ce déboisement, tout irrationnel et condamnable soit-il du point de vue 

économique, vaut à l’œil un tableau d’un charme réel. En effet, si l’on grimpe 

au-dessus de la Rochette – à vrai dire l’entreprise n’est pas conseillée à des 

poitrines sujettes à l’oppression – on jouit du haut de la pente d’un panorama 

dont ne se lassent jamais ceux qui sont profondément attachés à leur petit pays 

combier et sentent véritablement toute sa beauté. Ce que l’on voit de là-haut ? 

Mais c’est toute la combe : ses villages aux maisons éparpillées, la rivière tour 

à tour paresseuse ou pressée, les prairies, les tourbières, le lac, reflétant mille 

rayons, la Dent-de-Vaulion, sentinelle dressée aux portes du pays, puis tout ce 

vaste monde de forêts et de pâturages couronné par les croupes du Mont-

Tendre, que nous autres parcourons sans cesse en long et en large, été et hiver, 

parce que nous l’aimons parce que nous sommes des indépendants, qui voulons 

aller où bon nous semble, à l’aventure, au gré de notre fantaisie. Ah ! le bon, le 

beau pays que le nôtre et quelles jouissances on éprouve à le parcourir pour le 

mieux connaître et l’aimer toujours plus…  

     Petite maison, parmi tes congénères, combien qui envient ton charme discret, 

ta simple et rustique beauté ! Ceux qui te connaissent et t’admirent, ne te 

demandent qu’une chose : « demeure telle que tu es, ne change pas ».  

 

                                                                                                     Sam. AUBERT  

 

 

 

 



 68 

 
 

Plan d’une maison à Sur le Crêt à l’Orient. 


