La Palestine

La Palestine, c’est un petit chalet au-dessus du village qui porte ce nom. Il lui
a été donné vers 1917 par son nouveau propriétaire, Elie Rochat-Golay, en
référence au godt religieux de la famille et aux événements qui se passaient a
I’époque en Palestine, et dont I’on pouvait lire les nombreux articles dans les
quotidiens. Une affaire de la Palestine bien avant celles qui défrayent la
chronique depuis 1947.

L’ancien nom, c’¢tait le chalet de I’oncle Armand qui en avait la propriété.
Sauf erreur sans enfant, une fois décédé. ce fut Elie Rochat-Golay, industriel de
la pierre fine, qui I’avait racheté en vue de pouvoir y faire des rencontres de
famille, la tribu Rochat-Golay étant trés nombreuse de par [’apport en
descendants des 7 filles de Jules Golay, beau-pére d’Elie, lui par contre sans
enfant. Oui, cela en faisait du monde, ce que 1’on verra ci-dessous.

A la mort de Elie Rochat-Golay, en 1926, celui-ci offrit par testament la
montagne de la Palestine, chalet et paturages et foréts, au village des
Charbonniéres qui devait continuer la tradition de la féte en en organisant une au
moins par annee, naturellement dite « La Palestine ». C’était la féte du village,
quoi, a laquelle participait un peu tout le monde. Y aurait des bouteilles, y aurait
des petits pains, y aurait un culte matinal, les chants des éléves, les jeux, et bien
entendu le fameux picoulet. Le p’tit rond s’agrandira, le p’tit rond s’agrandira.

On n’en dira pas plus, laissant la place pour notre vieille plume et pour toutes
sortes de photos.

Disons encore que si la féte avait finit par s’éteindre, elle semble préte a
recommencer. Serait-ce donc un timide renouveau du village ?

Féte de la Palestine de la famille Rochat-Golay. Le patriarche Jules est assis au centre.



Un dimanche de juin, peu avant les grandes vacances d’été, se
déroulait la Palestine, la féte du village. Elie Rochat-Golay, par tes-
tament, en 1926, avait donné cette propriété au hameau, a la condi-
tion expresse qu’il la garde toujours. Aussi dés lors, en mémoire de
ce donateur — on n’en connut pas d’autres de cette générosité-la
par chez nous — une féte annuelle fut organisée dans la clairiére qui
est devant le chalet.

La Palestine avait été le chalet de I’oncle Armand avant qu’Elie
Rochat-Golay ne la rachete dans les années 1910. Les jeunes s’y
retrouvaient déja. Mon grand-peére y fréquentait ma grand-mere,
Piestre, son copain, Elisabeth de chez Alphonse. Et ils menaient
belle vie 1a-haut, ces garcons et ces filles de mon village, nos aieux.
Des photos les montrent dans la plénitude de leurs vingt ans. Ils gri-
macent face a 1’appareil qui fut celui de Georges Rochat, également
de chez Alphonse. Puis ils sortent le char a échelles de 1’écurie sur
lequel ils se tiennent a dix. Ils finissent toujours par se retrouver a
Pintérieur du chalet comprenant une petite chambre et la cuisine
encombrée de sa grosse chaudiére noire et qu’éclaire d’un jour par-
cimonieux une fenétre dont la lumiere est mangée au dehors par de
grands sapins. Ils se goinfrent de créme de chalet prise dans urn
bagnolet avec des cuillers de bois.

Quand Elie Rochat-Golay racheta la Palestine apres le déces d
I’oncle Armand, la famille imposante de son beau-pére Jules Golay,
pere heureux de sept filles, toutes jolies, y trouva un cadre idéal pour
ses menus plaisirs. Parties de grenouille, de criquet, pique-nique dans
la clairiére, séances de photos nombreuses, voila comment ils s’amu-
salent le dimanche la-haut. Le beau temps d’une grande famille rap-
pelé par de multiples photos. Elles en raffolaient, les belles femmes
qu’étaient devenues les filles 2 Jules Golay. Quand elles ne se faisaient
pas photographier ici, elles allaient en ville. Elles posaient chez de
Jungh. Il y avait Fanny-Jenny-Virginie, I’ainée, de 1867; Camille-
Louise, et puis Lucie, Aline, Marie-Fréda, Méry et Nellie. Toutes
mariées bient6t a des gens bien, ¢’est-a-dire possédant tous une bonne
situation. L’une épousa un Saiset qui fabriquait des fromages, ’autre
un Elie Rochat qui deviendra celui dont on parle, le propriétaire de la
Palestine, une troisieme un Hirzel, régent, et ainsi de suite, jusqu’ala
derniére, Nellie, qui épousera Louis Rochat du Pont, instituteur.
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Mais revenons a notre féte de village qui se donne la-haut, au
mois de juin, quand la nature est la plus belle. Il y a le culte au début
de I’aprés-midi. Le pasteur est monté sur la chaire de bois sortie du
chalet a cette occasion-la. Sa voix, dans la clairiére, a une résonance
qu’on ne lui connait pas. Puis un cortege se forme qui fera le tour du
chalet en chantant: Qu’il fait bon marcher dans la paix des bois..., ou
pourrait-on mieux qu’ici chanter une telle chanson, ot tout n’est
que paturages, foréts et paix. Au retour de ce périple qui n’est pas
long, les administrateurs du village distribuent des petits pains au
sucre qu’ils prennent dans la grosse corbeille d’osier du boulanger.
Un par téte, les enfants comme les autres. Il y en a qui passent deux
fois! Puis ces messieurs iront avec une caisse de bois tenue a deux,
distribuer des bouteilles de blanc, une par famille. Ils vont dans tous
les coins du paturage ou se tiennent des gens par groupes, joignant
les villageois assis auxquels ils disent quelques mots en passant. Le
Golt du Préfet, telle est en général 1’appellation de ce vin que le
Franck aura amené la veille avec sa camionnette, un petit blanc bien
de chez nous.

Viennent alors les jeux. Un peu redoutés par le garcon timide
que j’étais. C’est que dans cette féte, il y a tout plein de filles et qu’il
faudra les embrasser. Le p’tit rond s’agrandira, le p’tit rond
s’agrandira... Ils étaient deux au début a tourner la-bas, dans le bas
de la clairiére, presque sous les sapins. Puis ils furent trois, quatre.
Le p’tit rond s’agrandissait bien vite jusqu’a devenir un grand cer-
cle qui occupait tout ’espace. Il y avait tous les enfants... non, quel-
ques réfractaires, ricanant de ces jeux de filles, étaient sous les
arbres, tout pres cependant!

On jouait au mouchoir. Tournez autour du rond et déposez-le si
vous €tes un garcon, bien entendu vous n’avez pas osé sortir le vitre
qui n’était pas digne d’un tel honneur, derriére une fille, laquelle est
I’élue secrete de votre cceur. Ne serait-ce pas alors la Miclo dont
révent dix autres au moins? La sainte personne désignée par le
mouchoir ne vous rattrape pas, a son tour de courir autour du grand
cercle.

Et puis bient6t on changeait de jeu. On passait a la ronde. Il y
avait toujours un couple au milieu du cercle, parfois deux, une fille
et un gar¢on qui se donnaient la main. On tournait en chantant. La
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ronde s’arrétait. Le garcon délaissait sa belle pour embrasser une
autre fille. Sa compagne quant a elle choisissait un garcon par un
baiser. On rougissait jusqu’aux oreilles d’étre embrassé par une
fille, puis d’aller au milieu, d’en embrasser une autre et de lui don-
ner la main alors que la ronde recommencait. Il y a les bons amis,
les petits amoureux, les timides, les don Juan, les caids. L’apres-
midi se passe. Les chants, entendus de loin par un promeneur qui
traverserait la forét, sont nostalgiques au fond de cette clairiere. Plus
tard, devant le chalet des dames passent pres des familles pour leur
servir du thé. Il fume dans de gros pots pensus dont I’un est de terre,
brun avec de gros pois blancs. Il a toujours le gotit de la citerne d’ou
I’on a tiré I’eau.

Tous les habitants du village ne sont pas de la féte. En fait n’y
viennent que les vrais habitués, avec de temps en temps 1’incursion
d’un nouveau qui poursuit la coutume ou qui n’y revient pas. Cer-
tains aiment cette ambiance qui n’a rien de celle d’une kermesse.
Plus simple, plus intime aussi. Les gens d’un méme village s’y sen-
tent des liens. Ils ne sont pas indifférents les uns aux autres. Leur
présence ici rappelle leur appartenance étroite a cette communauté
et atteste de leur accord aux traditions qui viennent de loin et méme
s’ils ne les connaissent pas. D’autres par contre n’y trouvent aucun
plaisir. Une géne plutdt, ou un ennui certain face a des heures qui se
vivent d’une fagon étonnement simple.

Les familles ont leurs habitudes. Elles s’asseyent toujours a la
méme place, sous les mémes sapins. Ma mere montait la couverture
brune. On I’étendait 12 sur les mousses, les racines et les cailloux ou
il faudrait chercher longtemps avant de trouver le bon emplacement
pour s’asseoir. Nous n’étions pas tres loin de la chaire du pasteur.

Les enfants de 1’école chantaient aussi sous la direction sévere
du régent. Bientdt apres, celui-ci ramenait des cartons pleins de
livres et, face a 1’auditoire, il les distribuait. Payés par le fonds
Elie Rochat-Golay, toujours lui, destinés primitivement a récom-
penser les éleéves les plus méritants, peu a peu ils furent remis a
chacun. Ouvrages de la Bibliothéque verte dont nous avions choisi
les titres en classe. Nous serrions la main du régent qui nous les
remettait, puis retournions vite dans le groupe d’éléves qui chante-
rait encore.
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Vint une année 2 la Palestine une adolescente qui passerait ses va-
cances chez ’oncle Samuel. Une fille merveilleuse! Comme nous
n’en avions jamais vu de par le village. Avec des cheveux si longs, si
longs. Non, nous n’en avions pas de si jolie. Et cette adolescente a la
jupe bleu clair, je I’avais déja apercue chez’oncle Samuel. Etla, dans
cette ronde, parce qu’elle ne connaissait personne dans le village, que
mon oncle, et qu’elle m’avait quand méme remarqué, elle m’embras-
sa. Vous vous imaginez mon état ! Elle m’avait embrassé! Le choc! Je
serais monté sur le plus haut sapin de la clairiere, et de 13, je lui aurais
décroché le soleil! Je fumais! Je 1’aurais épousée sur ’heure. J'y
révais d’ailleurs. Bien sfir, il m’aurait fallu un peu plus de temps.
Mais j’avais mon programme. Primo: me faire bien connaitre d’elle.
Secundo: m’en faire apprécier, et 1a je vous mijotais de ces coups
d’éclat! Tertio: ne pas la perdre de vue, c’est-a-dire la revoir chaque
jour des vacances et si elle ne revenait pas au village pour les prochai-
nes, lui écrire. Car m’embryer jusque chez elle, ¢a non je n’y pensais
pas. Et plus tard enfin, quand elle serait devenue grande, et moi
aussi, la marier, avoir des enfants avec elle, mais surtout connaitre ce
bonheur supréme d’étre en permanence a ses c6tés. Pas plus compli-
qué que ca. Le probléme étant toutefois que nous nous trouvions a
plusieurs a tourniquer autour de chez ’oncle Samuel. La belle avait
des prétendants ! Qui y venaient, le soir surtout, I’air de rien. Ah!la
douceur des soirées prés des maisons dans lesquelles il y a des filles, et
des filles jolies. Mais cette prolifération de galants, en réalité tres dis-
crets, ne faisait pas mon affaire, elle diminuait méme d’autant plus
mes chances. Car les autres, naturellement plus beaux, plus entrepre-
nants aussi a ce que je croyais, ils allaient me la prendre. Sir et cer-
tain. Et moi je la perdrais, ma belle, avec son visage de reine, inou-
bliable, ses cheveux longs et son joli corps d’adolescente.

La Palestine se terminait sur le tard. Nous redescendions au vil-
lage & pied comme nous y étions venus, par le vieux chemin herbeux
que ferment deux clédars, par Haut-des-Prés, le cimeti¢re, et puis
par le chemin de la Fuvaz, si beau dans les prairies en fleurs, odo-
rantes, prétes a étre fauchées, ce qui ne tarderait guére avec ce beau
qui se mettait en place.

Il était plus que temps de faire notre course d’école.

* % %
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Le chalet de I’oncle Armand. C’était déja le rendez-vous de la jeunesse avec des demoiselles fort jolies. Vous y
trouverez notre grand-mere Ellen et son fiancé Jules Rochat de I’Epine.

Le chalet il y a quelque vingt ans.



Les amusements des temps passés !



Le jeu de la grenouille



Le char de la Palestine, ancienne propriété de I’oncle Armand, que I’on ressort chaque année.

A quel jeu de derriere les fagots jouent-ils ?



Les amusements d’autrefois ne sont naturellement plus les nétres.

Le fameux picoulet.
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Le méme, de dos, Daniel Candaux, président du village.
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Une jeune fille lit un livre recut lors de la distribution des prix.
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Ot cette présentation.

Marcel Golay dit Gniola, I’un des anciens du village philosophe et cl
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