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    La cuisine  

    

 

 
 

        La plus ancienne description d’une maison combière d’autrefois, est celle 

que fit Goethe du bâtiment en lequel il dormit deux fois lors de son voyage à la 

Vallée de Joux en 1779. Ce furent les 24 et le 25 octobre, la maison était au 

Brassus, disparue dans un incendie le 11 juin 2017. Elle faisait partie d’un 

voisinage au bout duquel, à vent, se trouve la maison de Daniel Aubert, 

anciennement du photographe Auguste Reymond.  
 

    Cette demeure ne différait nullement des habitations ordinaires, sauf que la 

grande pièce centrale servait en même temps de cuisine, de lieu de réunion et 

d’antichambre, et qu’elle donnait accès aux autres pièces du rez-de-chaussée, 

ainsi qu’à un escalier conduisant au premier étage. D’un côté, on avait allumé 

un feu sur des carreaux à ras du sol. La fumée s’échappait par une large 

cheminée bien charpentée avec de solides boiseries. Dans les coins se trouvaient 

les portes des fours. Le plancher était parqueté, sauf un petit recoin pavé près 

d’une fenêtre, autour de l’évier. Partout, même tout en haut, au-dessus des 

poutres, étaient rangés en bon ordre de nombreux objets et ustensiles, tous très 

proprement entretenus. 

 

    C’était tout à fait notre cuisine d’autrefois. Borgne quand la maison se trouve 

prise dans un voisinage, éclairée uniquement par le peu de jour qui pénètre par 

la grande cheminée. Si l’on possède quelques photos de ces grandes « bornes », 

par contre nous n’en avons pas de la cuisine elle-même en son entier. On tentera 

de la retrouver par quelques fragments de photos ou par d’autres  provenant de 

l’extérieur de la Vallée, ne pouvant cependant pas recréer par ce moyen dans 

tous les détails notre bonne  vieille cuisine d’autrefois.  

    Le professeur Auguste Piguet a décrit cette pièce avec méticulosité, tant dans 

sa structure que dans son mobilier, document extrêmement précieux alors que ce 

type de reconstitution  est rare voire inexistant.  
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    Un autre témoignage nous fait rentrer dans une seconde cuisine à l’ancienne. 

Il est celui de Fernand Denys-Favre, ayant passé toutes ses vacances d’enfant à 

l’Epine-Dessus de bise.  

 

    L’Epine, en fait de logis, c’est deux, plus trois, plus un. Il y a l’Epine-dessous, 

avec ses deux ménages ; il y a l’Epine-dessus avec ses deux familles et trois 

logements bien visibles et la maison neuve. Cette dernière, qui ôte bien du 

cachet à ce hameau, est l’œuvre de mon oncle James dans les années ayant 

précédé la guerre de 1914.  

    Avant d’entrer dans la maison de mon bonheur, il y a l’incontournable 

néveau, lieu de rencontre, de boucherie, de sciage et coupage de bois et abri 

pour les chars de foin par temps d’orage. C’est là qu’un soir j’ai eu peur pour 

la maison. Sur le plancher, à gauche, il y avait un tas de morceaux de foyard 

issus d’un séchon. Le bois, un peu pourri, et je ne sais par quel phénomène, était 

devenu phosphorescent et ressemblait à de la braise. Maman, qui avait déjà vu 

une chose semblable, m’a vite rassuré.  

    La porte poussée, un corridor menait à la vieille cuisine où un four à pain 

faisait face à une belle plaque foyère. Une table rabattable fermait un buffet et 

le calendrier de la Feuille d’avis de Lausanne ornait la porte d’un réduit sis 

sous l’escalier qui conduisait à l’étage. Dans ce local reposait un sac de sucre 

qui reçut souvent ma visite. Il est bon, le fruit défendu !  

    Coiffant tout cela, la haute cheminée pyramidale qui, de par sa perspective, 

paraissait si haute. De longues tringles de fer articulées, permettaient la 

manœuvre des couvercles. Le tout était orné sur les quatre faces par des perches 

où étaient suspendues pour être fumées les délices de la « borne ». Année après 

année, des familles, soit les Zoillon de l’épicerie et les Simond de l’Asile du 

Mollendruz, confiaient à mon oncle leurs trésors carnés pour les affiner. Une 

fois un boutefas avait chu et s’était écrasé sur le sol. Je vois encore les familiers 

de la maison, consternés, entourant cette ruine. Des hirondelles de cheminée 

hantaient depuis toujours ces lieux. L’année du décès de grand-maman Mélanie, 

elles n’étaient pas au rendez-vous, ce qui avait bien intrigué James. Quelques 

années après, même manège et c’était grand-père Elie qui quittait la maison.  

    Sur la gauche, une porte et une marche à descendre, c’est la grande chambre 

où trône un lit haut, un secrétaire classique, un canapé, une table et le fauteuil 

de grand-père accompagné, au sol, d’un crachoir rectangulaire rempli de 

sciure. Contre une paroi se profilait l’indispensable table à ouvrage avec ses 
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nombreux tiroirs. Elle faisait partie du trousseau de grand-mère. La tablette de 

la double-fenêtre est de sapin épais. C’est là que mes ancêtres, la journée de 

gros travaux terminée, exerçaient pour quelques centimes, à la lueur d’une 

lampe à pétrole, leur talent de pierriste. Le tout est éclairé par l’ancienne lampe 

à pétrole reconvertie à l’électricité. Autrefois, comme dans beaucoup de 

maisons de ce versant de la Vallée, il y avait un « trappon ». Chez mes grands-

parents, on y accédait depuis cette chambre. Il a été remblayé par des matériaux 

provenant du chantier de la maison neuve. Maman, qui avait l’âme naïve, 

prétendait que ces caves servaient aux contrebandiers, mais que chez Elie, 

c’était pour les pommes de terre. Sur le mur de droit, étaient suspendus trois 

tableaux grand format. Ils représentaient : le premier Léa, la sœur de ma mère, 

décédée d’une maladie de cœur à l’âge de vingt ans, l’autre, Madeleine, fille de 

James et de Clara, morte tragiquement en France, et, entre deux, le regard à la 

fois sévère et bienveillant, Louis-Lucien Rochat, le fondateur de la Croix-Bleue, 

petit cousin de ma grand-mère Mélanie et enfant de l’Epine lui aussi.  

    On accède à la nouvelle cuisine par deux marches d’escalier précédant une 

porte. Elle est vaste et carrée et est éclairée par deux fenêtres donnant au 

couchant. Une grande table ronde meuble le milieu, un râtelier orné de belles 

assiettes bleues occupe la paroi gauche et, dans un coin, une petite table attend 

les jeunes vacanciers. Les femmes tournaient autour de l’immense fourneau 

potager, ancienne fierté de l’Hôtel du Cygne. Cet engin consommait 

d’extraordinaires quantités de bois et lorsque nos vestales soulevaient les 

marmites, de hautes flammes s’élevaient. Au-dessus, des ficelles étaient tendues 

où séchaient, suivant la saison, des chaînes de haricots ou des bandes 

molletières… Une commode-buffet et un vieux canapé non rembourré recouvert 

d’une couverture militaire complétaient le mobilier. Vers la fenêtre, feue la 

pompe à eau restait fidèle au poste, au garde-à-vous, contre le mur. Que de fois 

j’ai regretté qu’elle soit déjà mise à la retraite, car j’adorais pomper. Mais le 

clou, je dirais même du lieu, c’était la pendule à poids, à cadran émaillé avec 

des chiffres romains. Grand-père l’avait rapportée au retour de son voyage de 

noces à Vallorbe, alors que grand-père tirait derrière lui une chevrette qui 

n’avait guère envie d’aller changer d’air à l’Epine. C’était par le chemin des 

Cernies. Ah ! les temps ont bien changé.  

    De là, sur la droite, on passe à la cave où reposent les trésors du ménage 

ainsi que les réserves stratégiques de nourriture. Les pommes de terre, la seille 

à choucroute, celle de la charcuterie et le tonneau de gros rouge, fraîcheur 

assurée, venant de chez Alphonse… Il en fallait des provisions, pour nourrir une 

telle tablée.  

    De la vieille cuisine montait un escalier de bois aussi sombre que raide qui 

conduisait à l’unique chambre représentant le logement de James et de sa 

famille. L’essentiel du mobilier consistait en de hauts lits1.  

 
1 Fernand Denys, L’Epine des quatre saisons, Le Pèlerin, 1994.  
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    La mère de Fernand Denys , Mina, parlera elle aussi de cette vieille cuisine :  

 

    C’est en mémorisant ces paroles qu’en pensée, je pénètre dans cette vieille 

demeure où je suis née le 27 mai 1888. De ce temps-là pas de clé à la porte, un 

œuf en laiton actionnait le « péclet », et pour la nuit on plaçait un morceau de 

bois à l’inférieur pour bloquer le dit « péclet ». Quelques pas et me voici sous la 

grande cheminée de bois tapissée d’un nombre impressionnant de saucissons, 

plaques de lard et jambons. Bien sûr, tout ce bien ne nous appartenait pas. Les 

personnes n’ayant pas de cheminée profitaient de notre bon vouloir. C’est sous 

cette antique cheminée à ciel ouverte, avec le va-et-vient des hirondelles sur nos 

têtes, que nous prenions nos repas tant que durait la bonne saison. Elle tenait 

toute la surface de la cuisine. Par terre, des immenses dalles de pierre 

disparates et polies par les siècles. Puis voilà le cendrier, l’âtre, le buffet à pain, 

un autre buffet qui se fermait avec la table à un pied, et bien sûr le four à pain 

jamais utilisé de mon temps. Papa avait peur de mettre le feu à la maison. Il a 

fallu les guerres de 14-18 et de 39-45 pour lui redonner sa raison d’être2. 

 

    D’autres souvenirs émanent de Georgette Maire-Denys, sœur de Fernand et 

fille de Mina :  

 

    Tante Clara ne prenait pas nos bagages, mais selon son habitude, mettait 

quelques bûches dans son tablier relevé, bûches qu’elle prenait à la têche 

appuyée au mur. C’était un rite. Son tablier était confectionné avec un sac 

décousu, mais toujours bien propre. Il y avait des restes d’inscription rappelant 

ce qu’avait contenu le sac, le nitrate des engrais ou le Thomas évoquant les 

scories. Et l’on s’avançait vers la vaste cuisine au parterre cimenté où le maçon 

avait dessiné des petites rigoles simulant des dalles. Elle donnait derrière la 

maison et ne voyait le soleil qu’au gros de l’été. C’était la cuisine neuve par 

rapport à la vieille cuisine sous la haute cheminée ouverte où maman avait vécu 

sa petite enfance. Les hirondelles y nichaient et de mémoire d’homme elles 

n’avaient jamais manqué une année. En 1933 elles ne vinrent pas, on y vit un 

mauvais présage. Le deux juin grand-maman m’a raconté que lorsqu’elle était 

petite et qu’il faisait très froid, on mettait le potager dans la chambre.  

    La cuisine neuve que nous aimions tant retrouver avait une immense table 

ronde et deux petites carrées. Sous la grande il y avait des morceaux de 

planches qu’on mettait sous ses pieds les jours froids, car le ciment était peu 

confortable.  

    Nous étions nombreux pendant les vacances et les gamins étaient autour 

d’une table carrée où nous pouvions faire nos sottises sans importuner les aînés. 

C’était le coin où il y avait les assiettes du chat et le seau des lavures pour les 

porcs. Cela ne risquait pas de nous couper l’appétit !  

 
2 Mina Denys-Rochat, Mes souvenirs d’enfance, Editions Le Pèlerin, 2004.  
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    Le potager était tout petit, à deux trous, sans four et je me souviens d’y avoir 

lu le mot « Saone » (le reste étant oublié) qui indiquait sa provenance.  

    Grand-maman y cuisait de bonne heure le maïs pour les cochons afin de 

laisser place libre pour cuire le diner. Plus tard, mon oncle James, donc 

« Mesi », a racheté le potager de l’Hôtel du Cygne. Il paraissait énorme. Dans 

le four on mettait journellement du lard gras à rôtir dont la couenne devenait 

croustillante et boursoufflée et qui faisait nos délices.  

    Grand-mère portait un bonnet tricoté même dans la cuisine, car elle 

prétendait que nous ne faisions que d’aller et venir et que cela faisait des 

courants d’air. Je la revois pelant des vieilles pommes de terre apportées de la 

cave attenante dans un vieille soupière émaillée percée. Comme l’on ne 

connaissait par la poudre anti-germe, elle avait vraiment l’air de les prendre 

par les cheveux.  

    Dans la cave il y avait sur un tablard une étiquette sur une boîte qui 

m’intriguait, c’était marqué « pondzus ». Evidemment, il s’agissait de doigtiers 

bien utiles aux oncles et cousins bûcherons qui s’amochaient souvent3.  

 

    Voilà donc l’essentiel de notre documentation sur les vieilles cuisines de la 

Vallée. Rien dans toute la littérature d’agrément à notre connaissance ne nous a 

permis de pénétrer de manière encore plus réaliste  dans l’une ou l’autre de ces 

cuisines, véritables grottes. Et comme celles  disparaissent les unes après les 

autres, il ne sera bientôt plus possible de retrouver cette ambiance si particulière 

que l’on y trouvait,  où le jour est faible et la chaleur, dont l’essentiel passe par 

la grande cheminée, très moyenne voire glaciale au cœur de l’hiver, alors que les 

grands froids ont enserrés nos village.  

 

  

 
3 Georgette Maire-Denys, Mes vacances à l’Epine, Editions le Pèlerin, 2004.  
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Cheminée de la maison Trachsel  au Séchey devenue puits de lumière. 

 

 
 

Ces dalles polies par les siècles.  
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Cheminée de la maison Clerget à L’Abbaye, et ci-dessous même genre de dalles calcaires.  

 

 
 

Mes millions de pas, des dizaines de vies, cela ne s’explique pas.  
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Four de l’ancienne ferme de la Cornaz de bise et plaque de cheminée ou contre-feu. L’évier, 

en pierre, serait contre la façade de vent, à droite.  

 

Une cuisine française. Elle pourrait tout à fait illustrer l’une des nôtre dans sa rusticité. 
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Un peu plus moderne tout de même, avec une fameuse cuisinière. 
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La cuisinière bonne à tout faire et l’indispensable armoire avec la crédence.   
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Une belle table de cuisine. D’exposition !  

 

Certaines ne révélaient pas une richesse exceptionnelle !  
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Un peu de ce style. Photo retouchée tant bien que mal…  
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La cuisine de notre grand-mère  

 
 

 
 

Angle est. La maison a été reconstruite après incendie en 1900, il n’y a plus aucune 

comparaison possible avec les vieilles cuisines.  
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Paroi sud-est. La pièce visible par la porte, la belle chambre, soit le salon, ou encore la 

chambre du dimanche.  
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Ces cuisinières dont le Patrimoine rêve… 

 

 
 

On regarde contre le couchant. L’évier est à l’antique selon nos conceptions modernes des 

installations de ce type.  
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Essai de reconstitution d’une scène de repas dans une vieille cuisine par l’IA par notre fils. 

Est-ce convaincant ? Y a-t-il de l’avenir avec l’IA pour retrouver notre passé en des époques 

où il n’y avait aucune photo ?  Pas certain, mais à ne pas refuser non plus de manière par trop 

catégorique.  

 

 
 

Cuisine de la maison rose au Séchey vers 1980. 
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Encore quelques images… 

 

 
 

La cuisine où l’on fait tout !  
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Des images découlent des idées…  

 

 
Composition plus que réaalité. 
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Le buffet-crédence du Patrimoine, 2025.  
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