La forge

Que I’on soit pendu si une forge n’est pas le coeur d’un village, et si sa
disparition n’affecte pas la communauté toute entiere. Que I’on nous mette en
prison si la forge ne mérite pas de faire partie pleinement du Patrimoine
immatériel d’une agglomération quelconque.

Que faire, a I’heure de machines agricoles encore modestes de taille et de
fonction somme assez simple sans un forgeron pour réparer telle ou telle piece
qui a cassé, qui a laché, tout juste si elle ne vous est pas arrivée dans la figure.

Le forgeron était un artiste, un maitre. Il avait une connaissance parfaite du
métal. Il était une personnalité dont le jugement était prompt et contre lequel on
ne pouvait rien. Il savait tout, le forgeron, et méme la température qu’il fait
dehors, car tout a I’heure il était sorti pour une chose ou une autre dans sa petite
guérite, et il avait regardé son thermometre. — 100

-Tu crois, qu’avait dit le paysan venu réparer sa fourche qu’il ne reverrait
plus, car on ne répare pas de fourches en hiver alors qu’elles ne servent qu’en
éte.

-Je ne crois pas, j’ai vu sur mon thermometre.

Inutile de dire que dans I’ensemble il marquait deux degrés de moins que tous
les autres thermometres du village, et notamment celui de I’église.

Pas de discussion, c’est le sien qui est le seul juste. — 100, et pas autre chose.

Les forges ont disparu les unes aprés les autres. Les forgerons n’ont jamais eu
de retraite et sont morts au travail. On ne les a jamais gratifiés que d’un seul
titre, le forgeron. lls se sont mélés la-bas aux autres résident du cimetiere. Et
bient6t on les a oublié comme les autres.

Rien de plus pour les forgerons. Rien de plus d’ailleurs pour les laitiers et les
boulangers. On les remplace, voila tout.

Et maintenant sans plus s’attarder, allons, messieurs, suivez le guide, et
pénétrons enfin dans 1’une de ces fameuses forges de village.

La-bas, a la forge, résonnait le marteau du pére Meyer sur son
enclume chantante. Le charbon était rouge au milieu du foyer, sous
la hotte dont les tles, a I’extérieur, étaient couvertes de chiffres tra-
cés a la craie blanche. Des barres y rougissaient. Il en prenait une
avec une pince qu’il avait choisie sur le c6té parmi une vingtaine qui
présentaient des formes diverses. Et vlan, et vlan, le gros marteau
s’abattait sur le fer rouge, presque blanc, qui vous brilait les yeux
rien qu’a le regarder et d’ol1 s’échappait un flot d’étincelles. Deux
coups sur I’enclume, pour sentir le plat, et vlan, et vlan, le lourd
marteau s’abattait sur la piece rougie qui se formait. L’enclume
vibrait et chantait. La barre s’amincissait d’un mouvement qui lui
semblait propre. Elle tournait, elle avangait, elle reculait, elle se
retournait encore, modelée sous les coups puissants. Meyer était,
semblable en cela a tous ses collégues forgerons de par le monde, un
maitre du fer. Et de sa forge et des métaux il détenait tous les



bois aux trois pieds usés par mille passages et plein d’échardes lon-
gues d’un pouce. La jambe avant du cheval est pliée, qu’il faut tenir
a deux mains. Et il cure, il lime, il enléve, il taille dans la corne. Puis
le fer qui était la-bas, dans le foyer, est appliqué a chaud. La corne
fume. C’est une odeur acre qui vous prend a la gorge. Il y a en plus
I’odeur du métal surchauffé, du crottin, de la pisse du cheval qui
vous en a fait un plein ruisseau, de la transpiration de la béte et des
hommes.

Meyer maintenant cloue le fer, lime encore, retourne les pointes
des clous a tétes carrées. Les bétes ne sont pas toujours d’humeur
riante. Il y en a méme de vicieuses, qui vous lancent soudain la
Jambe vous envoyant le paysan au fond de la remise. Et quand celui-
ci revient, en guise de consolation le pere Meyer lui dit: «Mais tiens-
la mieux, cette béte, nom de sort!»

Et ce forgeron-la, c’était le pere de Six-Sous. Il appelait natu-
rellement son fils de son vrai prénom. Ca sonnait sec, ¢’était pro-
noncé d’une voix qui se voulait obéie sur I’heure. Six-Sous... Je le
suivais dans la petite maison pres de la forge ou il tenait son cla-
pier, dans la remise ou étaient les planches qui servaient a réparer
ou a construire les chars a pont, car déja les chars a échelles de
plus en plus étaient abandonnés, finissant tristement leur carriere
au fond du Creux-Martinet qui est le ruclon du village, la-bas,
pres de Bonport. Mais je gagnais le plus souvent la forge avec lui
pour y demander et y prendre des boucles pour nos trappes a tau-
pes. Celles-ci étaient enfilées sur un fil de fer suspendu a ’'une des
machines, dans ’ombre, pres du plafond plus noir que celui d’un
four.

Mme et Monsieur Walter Meyer en pleine discussion devant la forge.
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L’enclume mérite une large place.




Le fourbi qu’il y a devant la fenétre et la fameuse porte d’entrée.




Forgeron d’art pour Franck Meyer dit Six-Sous.







