
    Mes vacances à la Cornaz par Georges Humberset – extraits en rapport 
avec ce lieu –  
 
    Note : c’était le meilleur et nous allions l’oublier. Georges Humberset, 
personnage discret et plein de sensibilité. Un auteur de toute grande classe, 
pourtant si modeste qu’il ne considérait pas son écrit sur la Cornaz comme bien 
sensationnel. Et pourtant… 
 
    Plus les années passent, plus les souvenirs s’estompent, même ceux qui nous 
sont chers. A vingt ans, les souvenirs d’enfance sont encore très vivaces et l’on 
ne se représente pas que plus tard il puisse en être autrement, et pourtant. On 
oublie beaucoup de choses, et celles dont nous nous souvenons sont surtout 
celles qui nous reviennent souvent en mémoire, dont nous parlons avec d’autres 
personnes. Si quelqu’un pouvait nous faire une description exacte de certains 
souvenirs, nous serions bien étonnés de nous les remémorer d’une manière toute 
différente, parce qu’à chaque fois que l’on se rappelle une action, une 
expression, une image, notre imagination, cherchant plus de détails que notre 
mémoire ne peut en donner, inconsciemment c’est le souvenir dans son 
ensemble qui se transforme. Je veux bien croire que l’impression première que 
nous avons ressentie est restée pour nous personnellement la même ; mais 
pourtant elle n’est pas exacte, elle n’est plus la vérité.  
    Je me rappelle qu’à la fin de mon adolescence, les paysages gris de l’hiver, 
un verger dont les arbres nus me semblaient implorer je ne sais quel pardon à 
un ciel lourd et triste de janvier, me causaient une impression extrêmement 
profonde. Aujourd’hui j’aime encore ces paysages, mais c’est en vain que je 
recherche cet émoi qui me laissait rêveur, heureux, absent et tellement présent 
tout à la fois.  
    J’aimais les jours de pluie et de brouillard, le calme des forêts, le bruit du 
vent dans les branches. J’aimais les montagnes, surtout celles du Jura, lorsque 
des nuages sombres, gonflés d’humidité, se traînaient et se déchiraient sur les 
grands forêts de sapins. Aujourd’hui, toutes ces choses, je les aime encore, mais 
d’une manière que je sens différente, et c’est toujours avec une certaine 
nostalgie que je recherche à retrouver ces impressions pures et candides de ma 
jeunesse. Combien je serais heureux si jadis, je m’étais donné la peine de 
prendre une plume et du papier et d’écrire ce que je ressentais en ces moments-
là. Mais pourquoi regretter ? Peut-être que même si je m’étais donné beaucoup 
de peine, ne serais-je arrivé à ne rien décrire du tout, ou probablement pas ce 
qu’il me semble que j’aie ressenti en ce moment-là.  
   Mais assez palabré, venons-en à des réalités plus concrètes. Je suis né, il faut 
bien naître un jour, le 4 juillet de l’an 1929 à la maternité de Lausanne, à 1315 
h. exactement (qu’est-ce que ça peut bien foutre !) 
… 



    Nos vacances, ma sœur et moi, les passions, tantôt chez ma grand-mère 
maternelle à Lyss, tantôt chez mes grands-parents paternels à la Vallée de Joux. 
Les 43 km qui nous séparaient des Charbonnières ou d’autant plus les 90 de 
Lyss, nous paraissaient alors une distance énorme. Nous nous réjouissions des 
semaines à l’avance, et les préparatifs, la grosse valise de paille japonaise, 
étaient sur la table de ma chambre bien des jours avant notre départ.  
    La Cornaz, où habitaient mes grands-parents et les deux sœurs de mon père, 
est une maison foraine à une petite demi-heure de marche du village. En été, le 
chemin est agréable à faire. Après les dernières maisons, on quitte la grande 
route pour s’engager sur un petit chemin encadré de barrières en bois ne 
laissant le passage qu’à une seule personne de front. Ce sentier porte bien son 
nom : Le Cheminet. Il monte d’abord assez raide, mais juste le temps qu’il faut 
pour nous permettre de surplomber le village et le lac Brenet. Plus loin le 
village du Pont, le lac de Joux. Plus loin encore, le Mont-Tendre et la Dent de 
Vaulion ferment l’horizon. C’est un paysage calme et sauvage où déjà  

 
 

Charles et Emma Humberset vers 1938 devant la nouvelle maison 



 
prédomine la sérénité profonde des grands forêts de sapins du Risoud. C’est 
juste au moment où le souffle devient plus court et que le dos commence à se 
mouiller, que nous arrivons sur le long replat, chose rare en ces lieux. Nous le 
traversons sans rencontrer ni arbre ni maison. S’’il y a le moindre souffle de 
vent ou de bise, c’est ici que nous le sentirons. La Vallée de Joux, comme 
presque tout le Jura d’ailleurs, a cette caractéristique prépondérante : elle et 
exactement parallèle à ces deux vents. Il n’y en a pas d’autres1, mais ces deux-
là font ici, à eux seuls, plus d’air qu’ailleurs tous les autres réunis. Cela peut-
être agréable pendant la belle saison, mais en hiver on n’en demande pas tant.  
 
 

 
 

Photo début de siècle, le petit chemin, le Cheminet, est bien visible, qui part de vers chez 
Pitiète ou Piquette pour monter droit contre la Cornaz de vent où se rendait Georges 
Humberset. Haut des Prés, à droite, montre encore les deux maisons, celle de droite 
récemment reconstruite.  
 
   Après ce replat nous gravissons encore un petit raidillon en zigzaguant, 
sautons un petit mur, un de ces murs jurassien faits de pierres entassées, et nous 
voilà arrivés.  
    Enfant, c’était pour moi toujours un grand bonheur de retrouver cette chère 
vieille Cornaz et ceux qui l’habitaient. Cette maison était pleine de petits coins 
tranquilles saturés de souvenirs d’un passé que je m’imaginais si bien. Très peu 
de choses avaient changé au cours des ans, chaque pierre était un chapitre, 
chaque pièce un roman. C’était une maison jurassienne comme depuis 
longtemps on n’en fait plus. Les fenêtres, à petits carreaux, étaient doubles 
presque toute l’année. Les murs avaient un bon mètre d’épaisseur. Le côté nord, 
tourné à la bise, était protégé de tôle ondulée repoussant l’humidité et le froid 

                                                 
1 Petite imprécision de l’auteur qui néglige le joran, le foehn et d’autres courants moins réguliers  



des bourrasques de neige. Le toit, descendant très bas, était toujours maintenu 
très propre, vu que l’eau qui s’en écoulait était la seule disponible.  
    Pas de pièces inutiles dans cette maison. Après un petit corridor donnant 
accès aux écuries et à la grange, on pénétrait de plein pied dans une grande 
cuisine carrée. Une partie du plafond de planche ne servait qu’à dissimuler 
l’énorme cheminée de bois où, pendant l’hiver, étaient fumés saucissons, 
jambons et côtes de lard. Les armoires étaient murées. Deux des portes de la 
partie inférieure avaient été enlevées et, dans l’alcôve ainsi formée, se trouvait 
une énorme seille de zinc contenant l’eau que l’on apportait par seaux de la 
citerne. Une grosse louche de cuivre y était accrochée. Une table, la caisse à 
bois et une grosse cuisinière de fonte constituaient tout l’appareil, simple mais 
rationnel, de cette cuisine. C’est là que ma grand-mère passait la plus grande 
partie de son temps ; mais c’est qu’elle savait cuire, ma grand-mère. Que de 
plats, simples mais succulents, sut-elle nous confectionner dans ses lourdes 
marmites de fonte ou ses casseroles à longs manches. Pour allumer son feu, elle 
utilisait un mélange de cendre et de pétrole qu’elle recouvrait de « daisons », 
mot du pays pour dire fines branches de sapin, et, quand c’était parti, son feu 
n’avait plus rien à envier à celui de l’enfer : ça ronflait, ça pétillait, craquait, 
c’en était un vrai plaisir.  
    Grand-mère avait le diabète. C’était une personne très corpulente. De petite 
taille, elle n’avait presque pas de cou. Autour d’un visage assez carré, ses 
cheveux étaient tirés fermement vers un petit chignon sur la nuque. Sauf le 
dimanche, elle avait toujours un tablier autour des reins et les pieds pris dans 
des pantoufles de feutre tressé qu’elle faisait venir du pénitencier d’orbe, ou 
dans des socques qu’elle ne fermait jamais.  
     Pour différencier les deux chambres qui enserraient la cuisine, on n’avait 
pas fait preuve de trop d’imagination. C’était la chambre devant et la chambre 
derrière, et voilà, pas plus difficile quie ça. La chambre devant était la plus 
claire et la mieux meublée. Elle faisait le double usage de chambre de séjour et 
de chambre à coucher de mes grands-parents. Si je ne me trompe, c’est là que 
sont nés tous mes oncles et mes tantes. Les photographies de famille étaient 
d’ailleurs toutes bien en vue sur le bureau. Il y en avait beaucoup, trop peut-
être, mais ayant commencé à les exposer, il fallait bien continuer ; c’est ainsi 
qu’à chaque naissance d’un de mes cousins et cousines, s’ajoutait un cadre. Là-
haut sur le bureau et contre la paroi, deux grands portraits aux contours flous, 
comme on les faisait un peu après 1900, rappelaient le souvenir de l’un des 
personnages et la jeunesse de l’autre. Le premier était celui de ma tante 
Hermance que je n’ai d’ailleurs jamais connue et qui était morte à vingt ans 
d’une maladie des poumons. C’était, paraît-il, la plus belle de la famille. La 
deuxième, c’était mon grand-père lui-même, lorsqu’il avait une quarantaine 
d’années, chemise empesée et noeuf papillon. Durant les dernières années où je 
passais mes vacances à la Cornaz, cette chambre était devenue naturellement 
son domaine. Le travail l’avait usé et son cœur était fatigué. Dame, ce n’avait 



pas été une petite affaire d’élever neuf enfants en exerçant le métier de 
bûcheron le jour et de pierriste une partie de la nuit. Pour moi, il personnifie la 
noblesse de cœur, l’honnêteté absolue envers lui et les autres. C’était un homme 
assez grand mais osseux, sec comme un cou de trique. Dans ses derniers temps, 
il marchait un peu courbé, s’aidant parfois d’une canne, mais je me le rappelle 
surtout bien droit et la tête haute. De son regard franc et direct émanait une 
extrême bonté où s’ajoutait une pointe de malice. Tout son entourage, et surtout 
sa famille, ce qui est assez rare, l’aimait et le respectait profondément. Etant, à 
part ma sœur, le plus âgé de ses petits-enfants, j’ai eu le bonheur de le mieux 
connaître et d’avoir été son préféré. J’ai vécu des semaines entières seul avec 
lui au chalet du Crachâtron où il était berger durant l’été. Je ne m’y suis jamais 
ennuyé. Sa personne dégageait une telle présence, qu’on ne pouvait se trouver 
qu’à l’aise à ses côtés. Il savait me donner certaines responsabilités et me faire  
 

 
 
faire avec plaisirs certains petits travaux. Je me vois encore, assis  sur le bord 
de la table du chalet, le bol entre les genoux, répandant du cumin dans les 
moules à tommes tandis que grand-père les emplissait.  
   Un soir une vache ne rentra pas au chalet. Les recherches commencèrent, 
nous ne la retrouvâmes pas. Grand-père m’envoya me coucher et il continua 
seul à chercher. Il me réveilla au milieu de la nuit et m’envoya, un billet dans la 
poche, chercher mon oncle René qui, nous le savions, était à la Cornaz. Il y 
avait plus d’une demi-heure de marche en pleine forêt, la nuit, et je n’avais que 
sept ou huit ans. Mais grand-père savait que je connaissais bien le chemin et 



tous les raccourcis. C’est tout fier que je réveillai ceux de la Cornaz qui firent 
de bien grands yeux en me voyant. La vache fut retrouvée dans la matinée, la 
tête coincée entre deux troncs de sapins naissants d’une même souche. Elle 
n’avait aucun mal.  
    Lorsqu’il était encore bûcheron, grand-père m’emmenait souvent avec lui. 
C’étaient de belles journées, en pleine nature, en pleine solitude. Ma tante 
Yvonne nous accompagnait. C’était une malheureuse qui n’avait pas tous ses 
esprits mais forte comme un homme. Tant que son père fut là, elle travailla avec 
lui. Mais lorsqu’il mourut, elle avait à peu près 30 ans, la décadence physique 
s’ajouta à sa déficience mentale et elle s’éteignit une vingtaine d’années plus 
tard dans des conditions assez lamentables bien qu’elle conserva jusqu’à la fin 
une mémoire insoupçonnable chez une personne dans son état. 
    J’aimais bien ces journées dans les bois. Mais c’était toujours avec émotion 
que je voyais s’abattre ces géants de la forêt. Ceux qui connaissent le Risoud 
savent de quoi je veux parler. Il n’y a, dans nos contrées, aucun endroit où les 
sapins poussent aussi droits et deviennent aussi grands. Leurs fûts s’élèvent très 
haut, sans nœuds ni branches. Leurs couronnes, relativement assez peu garnies, 
se balancent à un rythme lent et régulier tout là-haut dans le ciel. Ils ont 
quelque chose en eux de fier, de solide, d’éternel. Chaque fois que l’un d’eux 
tombait sous les coups de la hache et de la scie, il me semblait que nous avions 
fait quelque chose de mal. Les explications de grand-père, comme quoi il fallait 
faire de la place pour les jeunes arbres, ne suffisaient pas toujours à calmer le 
malaise qui s’installait en moi. C’est avec une certaine amertume que je 
regardais cette tache de ciel, ce trou vers l’infini, marquant l’absence de ce qui, 
durant tant d’années, avait été et qui n’était plus par notre faute. 
    Un jour, je me blessai assez profondément au genou avec une scie. 
Aujourd’hui j’en porte la cicatrice. Devant ma panique et mes larmes, grand-
père prit une de ces grandes feuilles de gentiane jaune, très fréquentes dans le 
Jura, cracha dessus et me l’appliqua sur le genou. Avec un sérieux 
imperturbable, il me dit que c’était-là la meilleure médecine et que le soir il n’y 
paraîtrait plus. Une demi-heure plus tard, je n’y pensais plus. C’est que j’y 
croyais, moi, à mon grand-père !   
    Comme je l’ai dit plus haut, c’est à la chambre devant que, durant les 
dernières années de sa vie, il se consigna de plus en plus. C’est d’ailleurs là, 
dans le grand lit de bois brun, qu’il s’éteignit paisiblement au printemps de l’an 
1943. Il avait 77 ans.  
    Je ne quitterai pas cette chambre sans dire quelques mots de la vieille 
pendule qui l’ornait. Les quelques lignes qui suivent ne sont pas d’aujourd’hui. 
Je les ai écrites il y a plus de 20 ans, lors d’une visite que je fis à ce berceau de 
mes souvenirs. C’était au milieu de la nuit et je ne pouvais pas dormir et je me 
relevai pour prendre la plume. C’est un des rares documents tangibles qu’il me 
reste de ma  jeunesse. Je n’a ai rien changé, bien que certaines phrases me 



paraissent aujourd’hui boiteuses et naïves. Respectons la vérité et laissons tout 
cela tel quel, même si ça me gêne un peu. J’avais alors environ 15 ans.  
 
    La vieille pendule  
 
    « C’est une vieille pendule, toute noire, la pendule de ma grand-mère. Depuis 
toujours, appuyée contre la même paroi, le socle solidement ancré sur le 
plancher, elle égrène les heures et coupe le temps de son tic-tac monotone. Sur 
son gros ventre rebondi, une petite lucarne laisse entrevoir un gros poids jaune 
qui passe, repasse, vient, repart. 
    Toutes les naissances de ma famille, tu les as accueillies d’un de ces mêmes 
tic-tac ; d’ailleurs, aux morts, tu ne leur dis pas adieu autrement… tic… tac.  
    Ce soir, je te vois comme un âme en peine, marchant lentement sur un chemin 
infini et terriblement droit, s’enfonçant devant toi dans les brouillard de 
l’inconnu, derrière toi : un cahot de misères, de haines, de chagrins, 
s’estompant lentement dans la brume de l’oubli.  
    Arrête-toi, arrête-toi donc un instant seulement, le temps de reprendre mon 
souffle, par pitié ! tu ne veux pas ? Et bien tant pis, va toute seule, mécanique 
insensible, moi je m’arrête. M’arrêter ? Pour cela il faudrait arrêter ton jumeau 
qui bat dans ma poitrine. Arrêter le temps ? Impossible. Ce n’est pas lui qui 
passe, c’est nous qui passons.  
    C’est une vieille pendule, toute noire, la pendule de ma grand-mère ».  
 
    La chambre derrière n’avait qu’une fenêtre tournée au nord et, de par ce fait, 
était beaucoup plus sombre. On s’était aussi donné beaucoup moins de peine à 
l’embellir. Le seul mur qui n’était pas recouvert de bois était simplement passé 
à la chaux, et le plancher de sapin récuré de temps à autre. C’était la chambre à 
manger. Près de la fenêtre, une grande table ronde à quatre pieds occupait un 
bon tiers de la pièce. Des sièges hétéroclites, allant de la solide  chaise de 
campagne à l’instable tabouret d’atelier à vis, l’entouraient, plus ou moins 
serrés les uns aux autres suivant qu’il y avait peu ou beaucoup de monde à la 
maison. Un petit fourneau de fonte à deux trous, haut perché sur ses quatre 
pieds incurvés, servait autant à tempérer la chambre qu’à maintenir les plats au 
chaud. Sur son portillon, à moitié rongé par les flammes et la rouille, on pouvait 
encore lire : « Haute-Saône » en lettres de feu ; sans doute la marque de 
fabrique et le pays d’origine de cette sympathique vieillerie. Au milieu de la 
cloison du fond, une porte donnait accès à ce qui avait été un petit atelier de 
pierriste qui n’était d’ailleurs plus utilisé. Tr’ès vite, ayant perdu sa raison 
d’être, il devint cave, économat et réduit tout à la fois. Il ne m’intéressait pas 
beaucoup à part sa pénombre un peu insolite et quelques vieux outils. Il ne 
contenait aucune de ces vieilles petites choses qui faisaient vagabonder mon 
imagination. Celles-ci se trouvaient surtout rassemblées dans ce que nous 
appelions la vieille maison et à qui nous rendrons visite tout à l’heure. 



    L’étage supérieur, que l’on atteignait par un escalier de bois longeant la 
grange, se composait uniquement d’un réduit où mon grand-père entreposait ses 
sonnailles et de la chambre de mes tantes Mina et Yvonne. Ma tante Mina, qui 
est aussi ma marraine, fut un peu la bonne fée de mon enfance. Personne douce 
et pieuse mais très gaie, elle aimait et comprenait si bien les enfants. Elle savait 
se mettre à notre portée, dans notre petit monde à nous et nous avions en elle 
une confiance aveugle. Elle ne se maria jamais. Je soupçonne un peu qu’il y eut 
dans sa jeunesse une histoire d’amour malheureuse ou, peut-être, qu’elle se 
sacrifia pour ses parents. En tous cas elle garda toujours soigneusement 
secrétes les raisons de sa vie de sainte, car jamais je ne connus de précisions. 
C’est elle qui m’apprit mes premières chansons et me raconta mes premières 
histoires, et le soir, je ne pouvais pas m’endormir si elle n’était venue fredonner 
avec moi la berceuse dont aujourd’hui encore je n’ai oublié une seule parole. 
Plus tard, beaucoup plus tard, je la chantais moi-même au chevet de mon jeune 
fils. Après avoir soufflé la lampe à pétrole et emportant avec elle le falot-
tempête, c’est toujours sur un éclat de rire et un joyeux : « Bonne nuit mon 
poulet ! » qu’elle me quittait. Alors, ne voyant plus que la tache diffuse des 
fenêtres ans le ciel, j’entendais son pas menu et rapide qui s’éloignait. Quelques 
secondes plus tard, je voyais encore la lueur de son falot qui passait devant la 
maison et, après un dernier : « Bonne nuit », tout tombait dans un profond 
silence ; silence tout peuplé de rêves et de personnages fantastiques. Mais ce 
silence, c’est celui de la vieille maison et, comme je l’ai déjà dit, nous y 
reviendrons tout à l’heure.  
    Tante Mina était également monitrice d’école du dimanche et, ce jour-là, 
c’était pour moi une joie de l’accompagner à la petite église des Charbonnières. 
Chère petite église, comme je t’aimais dans ta simplicité, ta sobriété, ta sérénité. 
Combien émouvantes ces fêtes de Noël sans tapage, sans festins, où le cœur 
comptait plus que le porte-monnaie, la paix de l’âme et l’espérance plus que les 
plaisirs factices et artificiels. Quelle aventure de remonter à la maison, au 
milieu de la nuit froide, sur la neige crissant sous les gros souliers. Pour le culte 
du dimanche, mes grands-parents, vu leur état de santé, ne descendaient plus au 
village mais, à dix heures du matin, toute la maison était propre et, revêtus de 
leurs habits du dimanche, ils écoutaient solennellement l’office à la radio. Cela 
peut paraître naïf et amusant. Et pourtant, si vous aviez vécu l’ambiance qui 
régnait alors dans cette chambre, vous auriez senti avec force la présence de ces 
deux êtres qui s’étaient aimés toute une vie, leur besoin de croire en quelque 
chose qui les dépassait, leur foi, et vous n’auriez pas ri et vous n’auriez pas 
trouvé cela amusant.  
    La chambre d’en haut était donc le domaine de mes tantes. Plafonds et parois 
étaient en bois, laissé dans son état naturel et patiné par le temps. Il était 
devenu d’un brun chaud qui donnait à cette pièce une atmosphère calme et 
rassurante. Pour mieux l’isoler du froid, on y avait mis deux portes successives 
à un demi-mètre d’intervalle. Cela me donnait aussi l’impression de mieux être 



séparé du monde, comme s’il n’y avait plus eu de portes du tout. Un grand lit à 
deux places, une table, quelques chaises, un lavabo, en formaient le mobilier. 
Quelques bibelots sans grande valeur appartenant presque tous à ma tante 
Yvonne qui avait la maladie de la conservation, donnaient une note de fantaisie 
à cette chambre somme toute assez austère. 
    A la maison que je viens de décrire, avec sa grange et ses écuries, s’en 
ajoutait une deuxième, ou plutôt je devrais dire le contraire, car la vieille 
maison avait été le bâtiment initial auquel, plus tard, on avait ajouté la partie 
dont je viens de parler. Du temps de mon enfance, la vieille maison était à peui 
près délaissée. Ce n’est qu’avec le retour de mon oncle Lucien et de sa femme, 
qu’elle reprit son rôle d’habitation. Malheureusement elle fut transformée à 
plusieurs reprises, et à ce que je sais, elle sert aujourd’hui de logement de 
vacances. Elle et certainement plus belle et plus confortable qu’autrefois, mais 
combien moins romantique et captivante. Tout ici rappelait les générations 
passées, et s’arrêtait à la jeunesse de mon père et de ses frères. Tous y avaient 
laissé une trace, un objet, une empreinte. L’odeur même n’était pas actuelle. 
Dès le seuil de la porte, on entrait dans un monde combien vivant, mais qui était 
resté en suspens, comme dans le château de la belle au bois-dormant. Quel 
dommage que le prince charmant n’apporta pas avec lui qu’une pioche et du 
béton, mais il est de son temps, et son carrosse ne fonctionne qu’à la benzine. 
Pourtant, je lui en garde rancune. Il aurait du comprendre que ce petit coin de 
souvenir, de calme, de bonheur, avait autrement plus de valeur que la plus 
luxueuse des villas. Il ne l’a pas compris, tant pis pour moi !  
    Vous seriez venu ici il y a une trentaine d’années, vous auriez encore trouvé 
une cuisine dont le sol était fait de grandes dalles de pierres plates, avec un 
évier taillé d’un seul bloc, des portes à loquets de fer forgé et à panneaux 
travaillés, des parois et des plafonds de sapin sans vernis. Vous auriez pu 
dormir dans de grands lits, très hauts, qui se nichaient au fond de discrètes 
alcôves qui gardaient derrière leu4rsrideaux, le secrets de bien des rêves, de 
beaucoup d’insomnie, d’étreintes et de disputes. Vous auriez pu entendre le vent 
chanter sous les portes trop usées et siffler entre les plinthes trop sèches.   
    Partout des objets usuels étaient restés là, sans utilité, sans bruit, sans avenir. 
Dans chaque meuble, dans chaque tiroir, c’étaient de nouvelles découvertes, de 
nouveaux souvenirs alimentant ma faim d’irréel, aiguisant mon imagination. 
J’avais ici suffisamment de matériel pour reconstruire à ma façon le passé de 
beaucoup de personnes et de bien des années. Ici c’était un nœud de cravate à 
pois, un bouton de manchette, un rasoir désuet ; là une bouteille d’onguent, une 
ancienne revue, une image biblique ; là-bas une vieille lampe à pétrole, une 
autre à huile, un pot de confiture ; là, encore une musique à bouche, une chaîne 
de montre, une bande molletière, un outil ; partout, partout il y en avait. 
Quelques gravures et reproducitons dans des cadres sans dorure agrémentaient 
les parois. Une de celles-ci me frappa par l’expression tellement naturelle e3es 
personnages, me rappelant inconsciemment ma parenté et mes origines 



maternelles. Elle représentait « Le contrat de mariage » du peintre bernois 
Anker. 
    Lorsque j’étais petit, on me couchait dans la grande chambre du rez-de-
chaussée ; il y en avait deux ; une grande et une petite. Plus tard, je dormais 
dans une des chambres « d’en haut ». Je crois que pour moi, le meilleur moment 
de la journée était le réveil. Personne ne venait me tirer de mon soleil, et 
lorsque j’ouvrais les yeux, j’éprouvais toujours un bien-être immense à me 
retrouver là, bien au chaud, dans cette chère vieille maison. Je faisais durer le 
plaisir, écoutant le silence, restant immobile, laissant à mon souffle garder le 
rythme de la nuit. Au travers des petits carreaux de la fenêtre, souvent embués, 
je distinguais l’orée de la forêt toute proche. La lumière du jour était toujours 
assez blafarde, vu que le toit, descendant très bas, me cachait tout le ciel. Mon 
plaisir était complet quand il faisait de la pluie ou du brouillard.  
    Adieu, chère vieille Cornaz. Les êtres chers qui t’habitaient sont morts ou 
sont partis vivre sous des cieux plus cléments et moins isolés. La vie d’antan,  
stable, tranquille, sans histoire, est bien révolue. Aujourd’hui tout va vite, très 
vite, et l’homme est de plus en plus insatiable. Pour moi, ton seul souvenir 
restera toujours un oasis de paix et de bonheur.   
                                                                                               Georges Humberset   
 


