Mes vacances a la Cornaz par Georges Humberset — extraits en rapport
avec ce lieu —

Note : c’était le meilleur et nous allions I’oublier. Georges Humberset,
personnage discret et plein de sensibilité. Un auteur de toute grande classe,
pourtant si modeste qu’il ne considérait pas son écrit sur la Cornaz comme bien
sensationnel. Et pourtant...

Plus les années passent, plus les souvenirs s’estompent, méme ceux qui nous
sont chers. A vingt ans, les souvenirs d’enfance sont encore tres vivaces et I’on
ne se représente pas que plus tard il puisse en étre autrement, et pourtant. On
oublie beaucoup de choses, et celles dont nous nous souvenons sont surtout
celles qui nous reviennent souvent en mémoire, dont nous parlons avec d’autres
personnes. Si quelgu’un pouvait nous faire une description exacte de certains
souvenirs, nous serions bien étonnés de nous les remémorer d’une maniere toute
differente, parce qu’a chaque fois que I’on se rappelle une action, une
expression, une image, notre imagination, cherchant plus de détails que notre
meémoire ne peut en donner, inconsciemment c’est le souvenir dans son
ensemble qui se transforme. Je veux bien croire que I’impression premiere que
nous avons ressentie est restée pour nous personnellement la méme ; mais
pourtant elle n’est pas exacte, elle n’est plus la vérité.

Je me rappelle qu’a la fin de mon adolescence, les paysages gris de I’hiver,
un verger dont les arbres nus me semblaient implorer je ne sais quel pardon a
un ciel lourd et triste de janvier, me causaient une impression extrémement
profonde. Aujourd’hui j’aime encore ces paysages, mais c’est en vain que je
recherche cet émoi qui me laissait réveur, heureux, absent et tellement present
tout a la fois.

J’aimais les jours de pluie et de brouillard, le calme des foréts, le bruit du
vent dans les branches. J’aimais les montagnes, surtout celles du Jura, lorsque
des nuages sombres, gonflées d’humidité, se trainaient et se déchiraient sur les
grands foréts de sapins. Aujourd’hui, toutes ces choses, je les aime encore, mais
d’une maniere que je sens différente, et c’est toujours avec une certaine
nostalgie que je recherche a retrouver ces impressions pures et candides de ma
jeunesse. Combien je serais heureux si jadis, je m’étais donné la peine de
prendre une plume et du papier et d’écrire ce que je ressentais en ces moments-
la. Mais pourquoi regretter ? Peut-étre que méme si je m’etais donné beaucoup
de peine, ne serais-je arrivé a ne rien décrire du tout, ou probablement pas ce
qu’il me semble que j’aie ressenti en ce moment-Ila.

Mais assez palabré, venons-en a des réalités plus concretes. Je suis né, il faut
bien naitre un jour, le 4 juillet de I’an 1929 a la maternité de Lausanne, a 1315
h. exactement (qu’est-ce que ¢a peut bien foutre !)



Nos vacances, ma sceur et moi, les passions, tantét chez ma grand-mere
maternelle a Lyss, tant6t chez mes grands-parents paternels a la Vallée de Joux.
Les 43 km qui nous séparaient des Charbonniéres ou d’autant plus les 90 de
Lyss, nous paraissaient alors une distance énorme. Nous nous réjouissions des
semaines a I’avance, et les préparatifs, la grosse valise de paille japonaise,
étaient sur la table de ma chambre bien des jours avant notre dépatrt.

La Cornaz, ou habitaient mes grands-parents et les deux sceurs de mon peére,
est une maison foraine a une petite demi-heure de marche du village. En été, le
chemin est agréable a faire. Apres les derniéres maisons, on quitte la grande
route pour s’engager sur un petit chemin encadré de barrieres en bois ne
laissant le passage qu’a une seule personne de front. Ce sentier porte bien son
nom : Le Cheminet. Il monte d’abord assez raide, mais juste le temps qu’il faut
pour nous permettre de surplomber le village et le lac Brenet. Plus loin le
village du Pont, le lac de Joux. Plus loin encore, le Mont-Tendre et la Dent de
Vaulion ferment I’horizon. C’est un paysage calme et sauvage ou déja
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prédomine la sérénité profonde des grands foréts de sapins du Risoud. C’est
juste au moment ou le souffle devient plus court et que le dos commence a se
mouiller, que nous arrivons sur le long replat, chose rare en ces lieux. Nous le
traversons sans rencontrer ni arbre ni maison. S’’il y a le moindre souffle de
vent ou de bise, c’est ici que nous le sentirons. La Vallée de Joux, comme
presque tout le Jura d’ailleurs, a cette caractéristique prépondérante : elle et
exactement paralléle & ces deux vents. Il n’y en a pas d’autres’, mais ces deux-
la font ici, a eux seuls, plus d’air qu’ailleurs tous les autres réunis. Cela peut-
étre agréable pendant la belle saison, mais en hiver on n’en demande pas tant.

Photo début de siécle, le petit chemin, le Cheminet, est bien visible, qui part de vers chez
Pitiete ou Piquette pour monter droit contre la Cornaz de vent ou se rendait Georges
Humberset. Haut des Prés, a droite, montre encore les deux maisons, celle de droite
recemment reconstruite.

Aprés ce replat nous gravissons encore un petit raidillon en zigzaguant,
sautons un petit mur, un de ces murs jurassien faits de pierres entassées, et nous
voila arrives.

Enfant, c’était pour moi toujours un grand bonheur de retrouver cette chére
vieille Cornaz et ceux qui I’habitaient. Cette maison était pleine de petits coins
tranquilles saturés de souvenirs d’un passé que je m’imaginais si bien. Tres peu
de choses avaient changé au cours des ans, chaque pierre était un chapitre,
chaque piece un roman. C’était une maison jurassienne comme depuis
longtemps on n’en fait plus. Les fenétres, a petits carreaux, étaient doubles
presque toute I’année. Les murs avaient un bon metre d’épaisseur. Le c6té nord,
tourné a la bise, était protégé de tole ondulée repoussant I’humidité et le froid

! petite imprécision de I’auteur qui néglige le joran, le foehn et d’autres courants moins réguliers



des bourrasques de neige. Le toit, descendant tres bas, était toujours maintenu
tres propre, vu que I’eau qui s’en écoulait était la seule disponible.

Pas de piéces inutiles dans cette maison. Apres un petit corridor donnant
acces aux écuries et a la grange, on pénétrait de plein pied dans une grande
cuisine carrée. Une partie du plafond de planche ne servait qu’a dissimuler
I’énorme cheminée de bois ou, pendant I’hiver, étaient fumés saucissons,
jambons et cotes de lard. Les armoires étaient murées. Deux des portes de la
partie inférieure avaient été enlevées et, dans I’alcbve ainsi formee, se trouvait
une énorme seille de zinc contenant I’eau que I’on apportait par seaux de la
citerne. Une grosse louche de cuivre y était accrochée. Une table, la caisse a
bois et une grosse cuisiniére de fonte constituaient tout I’appareil, simple mais
rationnel, de cette cuisine. C’est la que ma grand-mere passait la plus grande
partie de son temps ; mais c’est qu’elle savait cuire, ma grand-mere. Que de
plats, simples mais succulents, sut-elle nous confectionner dans ses lourdes
marmites de fonte ou ses casseroles a longs manches. Pour allumer son feu, elle
utilisait un mélange de cendre et de pétrole qu’elle recouvrait de « daisons »,
mot du pays pour dire fines branches de sapin, et, quand c’était parti, son feu
n’avait plus rien a envier a celui de I’enfer : ¢a ronflait, ¢a pétillait, craquait,
c’en était un vrai plaisir.

Grand-mere avait le diabéte. C’était une personne tres corpulente. De petite
taille, elle n’avait presque pas de cou. Autour d’un visage assez carré, ses
cheveux étaient tirés fermement vers un petit chignon sur la nuque. Sauf le
dimanche, elle avait toujours un tablier autour des reins et les pieds pris dans
des pantoufles de feutre tresse qu’elle faisait venir du penitencier d’orbe, ou
dans des socques qu’elle ne fermait jamais.

Pour différencier les deux chambres qui enserraient la cuisine, on n’avait
pas fait preuve de trop d’imagination. C’était la chambre devant et la chambre
derriére, et voila, pas plus difficile quie ¢a. La chambre devant était la plus
claire et la mieux meublée. Elle faisait le double usage de chambre de séjour et
de chambre a coucher de mes grands-parents. Si je ne me trompe, c’est la que
sont nés tous mes oncles et mes tantes. Les photographies de famille étaient
d’ailleurs toutes bien en vue sur le bureau. Il y en avait beaucoup, trop peut-
étre, mais ayant commencé a les exposer, il fallait bien continuer ; c’est ainsi
qu’a chaqgue naissance d’un de mes cousins et cousines, s’ajoutait un cadre. La-
haut sur le bureau et contre la paroi, deux grands portraits aux contours flous,
comme on les faisait un peu apres 1900, rappelaient le souvenir de I’un des
personnages et la jeunesse de l’autre. Le premier était celui de ma tante
Hermance que je n’ai d’ailleurs jamais connue et qui était morte a vingt ans
d’une maladie des poumons. C’était, parait-il, la plus belle de la famille. La
deuxiéme, c’était mon grand-pére lui-méme, lorsqu’il avait une quarantaine
d’années, chemise empesee et noeuf papillon. Durant les derniéres années ou je
passais mes vacances a la Cornaz, cette chambre était devenue naturellement
son domaine. Le travail I’avait use et son cceur était fatigué. Dame, ce n’avait



pas été une petite affaire d’élever neuf enfants en exercant le métier de
blcheron le jour et de pierriste une partie de la nuit. Pour moi, il personnifie la
noblesse de cceur, I’honnéteté absolue envers lui et les autres. C’était un homme
assez grand mais osseux, sec comme un cou de trique. Dans ses derniers temps,
il marchait un peu courbé, s’aidant parfois d’une canne, mais je me le rappelle
surtout bien droit et la téte haute. De son regard franc et direct émanait une
extréme bonté ou s’ajoutait une pointe de malice. Tout son entourage, et surtout
sa famille, ce qui est assez rare, I’aimait et le respectait profondément. Etant, a
part ma sceur, le plus agé de ses petits-enfants, j’ai eu le bonheur de le mieux
connaitre et d’avoir été son préféré. J’ai vécu des semaines entiéres seul avec
lui au chalet du Crachéatron ou il était berger durant I’été. Je ne m’y suis jamais
ennuyeé. Sa personne dégageait une telle présence, qu’on ne pouvait se trouver
qu’a I’aise a ses cotes. Il savait me donner certaines responsabilités et me faire
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faire avec plaisirs certains petits travaux. Je me vois encore, assis sur le bord
de la table du chalet, le bol entre les genoux, répandant du cumin dans les
moules a tommes tandis que grand-pere les emplissait.

Un soir une vache ne rentra pas au chalet. Les recherches commencerent,
nous ne la retrouvames pas. Grand-pere m’envoya me coucher et il continua
seul a chercher. 1l me réveilla au milieu de la nuit et m’envoya, un billet dans la
poche, chercher mon oncle René qui, nous le savions, était a la Cornaz. Il y
avait plus d’une demi-heure de marche en pleine forét, la nuit, et je n’avais que
sept ou huit ans. Mais grand-pére savait que je connaissais bien le chemin et



tous les raccourcis. C’est tout fier que je réveillai ceux de la Cornaz qui firent
de bien grands yeux en me voyant. La vache fut retrouvée dans la matinee, la
téte coincée entre deux troncs de sapins naissants d’une méme souche. Elle
n’avait aucun mal.

Lorsqu’il était encore bdcheron, grand-pére m’emmenait souvent avec lui.
C’étaient de belles journées, en pleine nature, en pleine solitude. Ma tante
Yvonne nous accompagnait. C’était une malheureuse qui n’avait pas tous ses
esprits mais forte comme un homme. Tant que son pére fut 1a, elle travailla avec
lui. Mais lorsqu’il mourut, elle avait a peu prés 30 ans, la décadence physique
s’ajouta a sa déficience mentale et elle s’éteignit une vingtaine d’années plus
tard dans des conditions assez lamentables bien qu’elle conserva jusqu’a la fin
une memoire insoupconnable chez une personne dans son état.

J’aimais bien ces journées dans les bois. Mais c’était toujours avec émotion
que je voyalis s’abattre ces géants de la forét. Ceux qui connaissent le Risoud
savent de quoi je veux parler. Il n’y a, dans nos contrées, aucun endroit ou les
sapins poussent aussi droits et deviennent aussi grands. Leurs flts s’élevent tres
haut, sans nceuds ni branches. Leurs couronnes, relativement assez peu garnies,
se balancent a un rythme lent et régulier tout la-haut dans le ciel. lls ont
quelque chose en eux de fier, de solide, d’éternel. Chaque fois que I’un d’eux
tombait sous les coups de la hache et de la scie, il me semblait que nous avions
fait quelque chose de mal. Les explications de grand-pere, comme quoi il fallait
faire de la place pour les jeunes arbres, ne suffisaient pas toujours a calmer le
malaise qui s’installait en moi. C’est avec une certaine amertume que je
regardais cette tache de ciel, ce trou vers I’infini, marquant I’absence de ce qui,
durant tant d’années, avait été et qui n’était plus par notre faute.

Un jour, je me blessai assez profondéement au genou avec une Sscie.
Aujourd’hui j’en porte la cicatrice. Devant ma panique et mes larmes, grand-
pére prit une de ces grandes feuilles de gentiane jaune, trés fréquentes dans le
Jura, cracha dessus et me [I’appliqua sur le genou. Avec un sérieux
imperturbable, il me dit que c’était-1a la meilleure médecine et que le soir il n’y
paraitrait plus. Une demi-heure plus tard, je n’y pensais plus. C’est que j’'y
croyais, moi, a mon grand-pére !

Comme je I’ai dit plus haut, c’est a la chambre devant que, durant les
derniéres années de sa vie, il se consigna de plus en plus. C’est d’ailleurs la,
dans le grand lit de bois brun, qu’il s’éteignit paisiblement au printemps de I’an
1943. 1l avait 77 ans.

Je ne quitterai pas cette chambre sans dire quelques mots de la vieille
pendule qui I’ornait. Les quelques lignes qui suivent ne sont pas d’aujourd’hui.
Je les ai écrites il y a plus de 20 ans, lors d’une visite que je fis a ce berceau de
mes souvenirs. C’était au milieu de la nuit et je ne pouvais pas dormir et je me
relevai pour prendre la plume. C’est un des rares documents tangibles qu’il me
reste de ma jeunesse. Je n’a ai rien changé, bien que certaines phrases me



paraissent aujourd’hui boiteuses et naives. Respectons la veérité et laissons tout
cela tel quel, méme si ¢a me géne un peu. J’avais alors environ 15 ans.

La vieille pendule

« C’est une vieille pendule, toute noire, la pendule de ma grand-mere. Depuis
toujours, appuyée contre la méme paroi, le socle solidement ancré sur le
plancher, elle égréne les heures et coupe le temps de son tic-tac monotone. Sur
son gros ventre rebondi, une petite lucarne laisse entrevoir un gros poids jaune
qui passe, repasse, vient, repart.

Toutes les naissances de ma famille, tu les as accueillies d’un de ces mémes
tic-tac ; d’ailleurs, aux morts, tu ne leur dis pas adieu autrement... tic... tac.

Ce soir, je te vois comme un ame en peine, marchant lentement sur un chemin
infini et terriblement droit, s’enfongant devant toi dans les brouillard de
I’inconnu, derriére toi: un cahot de miseres, de haines, de chagrins,
s’estompant lentement dans la brume de I’oubli.

Arréte-toi, arréte-toi donc un instant seulement, le temps de reprendre mon
souffle, par pitié ! tu ne veux pas ? Et bien tant pis, va toute seule, mécanique
insensible, moi je m’arréte. M’arréter ? Pour cela il faudrait arréter ton jumeau
qui bat dans ma poitrine. Arréter le temps ? Impossible. Ce n’est pas lui qui
passe, c’est nous qui passons.

C’est une vieille pendule, toute noire, la pendule de ma grand-mere ».

La chambre derriére n’avait qu’une fenétre tournée au nord et, de par ce fait,
était beaucoup plus sombre. On s’était aussi donné beaucoup moins de peine a
I’embellir. Le seul mur qui n’était pas recouvert de bois était simplement passé
a la chaux, et le plancher de sapin récuré de temps a autre. C’était la chambre a
manger. Prés de la fenétre, une grande table ronde a quatre pieds occupait un
bon tiers de la piece. Des sieges héeteroclites, allant de la solide chaise de
campagne a l’instable tabouret d’atelier a vis, I’entouraient, plus ou moins
serrés les uns aux autres suivant qu’il y avait peu ou beaucoup de monde a la
maison. Un petit fourneau de fonte a deux trous, haut perché sur ses quatre
pieds incurvés, servait autant a tempérer la chambre gu’a maintenir les plats au
chaud. Sur son portillon, a moitié rongé par les flammes et la rouille, on pouvait
encore lire : « Haute-Sabne » en lettres de feu; sans doute la marque de
fabrique et le pays d’origine de cette sympathique vieillerie. Au milieu de la
cloison du fond, une porte donnait acces a ce qui avait été un petit atelier de
pierriste qui n’était d’ailleurs plus utilisé. Tr’és vite, ayant perdu sa raison
d’étre, il devint cave, économat et réduit tout a la fois. Il ne m’intéressait pas
beaucoup a part sa penombre un peu insolite et quelques vieux outils. Il ne
contenait aucune de ces vieilles petites choses qui faisaient vagabonder mon
imagination. Celles-ci se trouvaient surtout rassemblées dans ce que nous
appelions la vieille maison et a qui nous rendrons visite tout a I’heure.



L’étage supérieur, que I’on atteignait par un escalier de bois longeant la
grange, se composait uniquement d’un réduit ou mon grand-pére entreposait ses
sonnailles et de la chambre de mes tantes Mina et Yvonne. Ma tante Mina, qui
est aussi ma marraine, fut un peu la bonne fée de mon enfance. Personne douce
et pieuse mais trés gaie, elle aimait et comprenait si bien les enfants. Elle savait
se mettre a notre portée, dans notre petit monde a nous et nous avions en elle
une confiance aveugle. Elle ne se maria jamais. Je soupgonne un peu qu’il y eut
dans sa jeunesse une histoire d’amour malheureuse ou, peut-étre, qu’elle se
sacrifia pour ses parents. En tous cas elle garda toujours soigneusement
secrétes les raisons de sa vie de sainte, car jamais je ne connus de précisions.
C’est elle qui m’apprit mes premiéres chansons et me raconta mes premieres
histoires, et le soir, je ne pouvais pas m’endormir si elle n’était venue fredonner
avec moi la berceuse dont aujourd’hui encore je n’ai oublié une seule parole.
Plus tard, beaucoup plus tard, je la chantais moi-méme au chevet de mon jeune
fils. Apres avoir soufflé la lampe a pétrole et emportant avec elle le falot-
tempéte, c’est toujours sur un éclat de rire et un joyeux : « Bonne nuit mon
poulet ! » qu’elle me quittait. Alors, ne voyant plus que la tache diffuse des
fenétres ans le ciel, j’entendais son pas menu et rapide qui s’éloignait. Quelques
secondes plus tard, je voyais encore la lueur de son falot qui passait devant la
maison et, apres un dernier : « Bonne nuit», tout tombait dans un profond
silence ; silence tout peuplé de réves et de personnages fantastiques. Mais ce
silence, c’est celui de la vieille maison et, comme je I’ai déja dit, nous y
reviendrons tout a I’heure.

Tante Mina était egalement monitrice d’école du dimanche et, ce jour-la,
c’était pour moi une joie de I’accompagner a la petite eglise des Charbonnieres.
Chere petite église, comme je t’aimais dans ta simplicité, ta sobriété, ta sérenité.
Combien emouvantes ces fétes de Noél sans tapage, sans festins, ou le cceur
comptait plus que le porte-monnaie, la paix de I’ame et I’espérance plus que les
plaisirs factices et artificiels. Quelle aventure de remonter a la maison, au
milieu de la nuit froide, sur la neige crissant sous les gros souliers. Pour le culte
du dimanche, mes grands-parents, vu leur état de santé, ne descendaient plus au
village mais, a dix heures du matin, toute la maison était propre et, revétus de
leurs habits du dimanche, ils écoutaient solennellement I’office a la radio. Cela
peut paraitre naif et amusant. Et pourtant, si vous aviez vécu I’ambiance qui
régnait alors dans cette chambre, vous auriez senti avec force la présence de ces
deux étres qui s’étaient aimés toute une vie, leur besoin de croire en quelque
chose qui les dépassait, leur foi, et vous n’auriez pas ri et vous n’auriez pas
trouve cela amusant.

La chambre d’en haut était donc le domaine de mes tantes. Plafonds et parois
étaient en bois, laissé dans son état naturel et patiné par le temps. Il était
devenu d’un brun chaud qui donnait a cette piece une atmosphére calme et
rassurante. Pour mieux I’isoler du froid, on y avait mis deux portes successives
a un demi-metre d’intervalle. Cela me donnait aussi I’impression de mieux étre



sépare du monde, comme s’il n’y avait plus eu de portes du tout. Un grand lit a
deux places, une table, quelques chaises, un lavabo, en formaient le mobilier.
Quelques bibelots sans grande valeur appartenant presque tous a ma tante
Yvonne qui avait la maladie de la conservation, donnaient une note de fantaisie
a cette chambre somme toute assez austére.

A la maison que je viens de decrire, avec sa grange et ses écuries, s’en
ajoutait une deuxieme, ou plutét je devrais dire le contraire, car la vieille
maison avait été le batiment initial auquel, plus tard, on avait ajouté la partie
dont je viens de parler. Du temps de mon enfance, la vieille maison était a peui
pres délaissée. Ce n’est qu’avec le retour de mon oncle Lucien et de sa femme,
qu’elle reprit son role d’habitation. Malheureusement elle fut transformée a
plusieurs reprises, et a ce que je sais, elle sert aujourd’hui de logement de
vacances. Elle et certainement plus belle et plus confortable qu’autrefois, mais
combien moins romantique et captivante. Tout ici rappelait les générations
passées, et s’arrétait a la jeunesse de mon pére et de ses freres. Tous y avaient
laissé une trace, un objet, une empreinte. L’odeur méme n’était pas actuelle.
Dés le seuil de la porte, on entrait dans un monde combien vivant, mais qui était
resté en suspens, comme dans le chateau de la belle au bois-dormant. Quel
dommage que le prince charmant n’apporta pas avec lui qu’une pioche et du
béton, mais il est de son temps, et son carrosse ne fonctionne qu’a la benzine.
Pourtant, je lui en garde rancune. Il aurait du comprendre que ce petit coin de
souvenir, de calme, de bonheur, avait autrement plus de valeur que la plus
luxueuse des villas. Il ne I’a pas compris, tant pis pour moi !

Vous seriez venu ici il y a une trentaine d’années, vous auriez encore trouvé
une cuisine dont le sol était fait de grandes dalles de pierres plates, avec un
evier taillé d’un seul bloc, des portes a loquets de fer forge et a panneaux
travaillés, des parois et des plafonds de sapin sans vernis. Vous auriez pu
dormir dans de grands lits, trés hauts, qui se nichaient au fond de discretes
alcbves qui gardaient derriére leudrsrideaux, le secrets de bien des réves, de
beaucoup d’insomnie, d’étreintes et de disputes. Vous auriez pu entendre le vent
chanter sous les portes trop usees et siffler entre les plinthes trop séches.

Partout des objets usuels étaient restés la, sans utilité, sans bruit, sans avenir.
Dans chaque meuble, dans chaque tiroir, c’étaient de nouvelles découvertes, de
nouveaux souvenirs alimentant ma faim d’irréel, aiguisant mon imagination.
J’avais ici suffisamment de matériel pour reconstruire & ma facon le passé de
beaucoup de personnes et de bien des annees. Ici ¢’était un nceud de cravate a
pois, un bouton de manchette, un rasoir désuet ; la une bouteille d’onguent, une
ancienne revue, une image biblique ; la-bas une vieille lampe a pétrole, une
autre a huile, un pot de confiture ; la, encore une musique a bouche, une chaine
de montre, une bande molletiere, un outil ; partout, partout il y en avait.
Quelques gravures et reproducitons dans des cadres sans dorure agrémentaient
les parois. Une de celles-ci me frappa par I’expression tellement naturelle e3es
personnages, me rappelant inconsciemment ma parenté et mes origines



maternelles. Elle représentait « Le contrat de mariage » du peintre bernois
Anker.

Lorsque j’étais petit, on me couchait dans la grande chambre du rez-de-
chaussee ; il y en avait deux ; une grande et une petite. Plus tard, je dormais
dans une des chambres « d’en haut ». Je crois que pour moi, le meilleur moment
de la journée était le réveil. Personne ne venait me tirer de mon soleil, et
lorsque j’ouvrais les yeux, j’éprouvais toujours un bien-étre immense a me
retrouver la, bien au chaud, dans cette chére vieille maison. Je faisais durer le
plaisir, écoutant le silence, restant immobile, laissant a mon souffle garder le
rythme de la nuit. Au travers des petits carreaux de la fenétre, souvent embués,
je distinguais I’orée de la forét toute proche. La lumiére du jour était toujours
assez blafarde, vu que le toit, descendant tres bas, me cachait tout le ciel. Mon
plaisir était complet quand il faisait de la pluie ou du brouillard.

Adieu, chére vieille Cornaz. Les étres chers qui t’habitaient sont morts ou
sont partis vivre sous des cieux plus cléments et moins isolés. La vie d’antan,
stable, tranquille, sans histoire, est bien révolue. Aujourd’hui tout va vite, tres
vite, et I’lhomme est de plus en plus insatiable. Pour moi, ton seul souvenir
restera toujours un oasis de paix et de bonheur.

Georges Humberset



