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    Les monteurs de boîtes à vacherin à domicile  

 

    Petit métier ingrat d’ordinaire par les gains, qui aurait néanmoins permis à 

d’aucuns, paysans pour la plupart, à compléter un revenu agricole limite.  

    La fourniture, pliures, fonds, couvercles, était livrée à domicile par les 

fabricants. Tout cela prenait place dans les caves, dans les granges, bref, là où il 

y avait la place et surtout où cette marchandise, d’ordinaire encore un peu 

humide, ne moisirait pas.  

    Nous nous sommes complu en d’autres lieux – voir : pour une histoire du 

vacherin Mont d’Or pas plus triste qu’il ne le faut – à décrire dans le détail 

comment se passait et se vivait ce petit métier qui a désormais disparu, tout au 

moins aux Charbonnières où il avait constitué le gagne-pain d’appoint de 

nombreuses familles.  

    C’était dans tous les cas, et quelque soit ses défauts, un petit métier qui 

procurait une animation toute particulière à ce village. Ainsi voyait-on passer, 

souvent en fin de journée, les charrettes pleines de boîtes montées, mises dans 

des sacs de papiers. Et cela atterrissait chez l’affineur qui, en général, ne 

daignait pas aller chercher les boîtes pourtant montées spécialement à son usage 

chez le monteur. Débrouillez-vous, cela fait partie de votre métier. Que vous 

n’ayez pas de véhicule, qu’il pleuve ou qu’il neige, encore une fois démerdez-

vous. Et puis si vous êtes trop exigeants, surtout trop revendicateurs, on vous 

coupe les vivres !  

    Cela se passait ainsi, réellement.  

    Il n’en faut pourtant pas perdre ce que nous considérons comme la poésie du 

métier, être à domicile pour ce travail, dans la bonne vieille cuisine chaude, alors 

que dehors, ce qu’on voit par la fenêtre tout en clouant, il neige. Il neige tant que 

le chat, aujourd’hui, il n’a pas mis le nez dehors !  

 

    Madame Armand exerce un petit métier en voie de disparition : 

monteuse de boîtes à vacherin – 24 Heures du 30.12.1992, article signé Gilbert 

Hermann –  

 

    « Alors qu’on en comptait une douzaine rien qu’aux Charbonnières, il n’y a 

plus à la Vallée de Joux, que deux monteurs à domicile de boîtes à vacherin : 

Madame Armand, aux Charbonnières, et Victor Rochat, au Séchey », explique 

Jean-Michel Rochat, affineur et historien du vacherin Mont-d’Or. Autant dire 

que ce petit métier, qui constituait un apport économique intéressant pour les 

paysans de montagne, est appelé à disparaître. Aujourd’hui déjà, la grande 

majorité des boîtes sont livrées montées par des scieries.  

    La boîte en épicéa, c’est l’écrin du vacherin Mont-d’Or, ce fromage « pétri de 

forêts et de pâturages ». Il y a osmose entre le bois et la pâte : c’est sur des 

foncets – planches de sapin – que, sanglé dans une écorce, le vacherin est affiné, 

c’est-à-dire amené à maturité, avant d’être mis en boîte.  
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    Parce qu’elle a épousé Armand Golay, Anna est devenue Madame Armand. 

Née à Premier, elle est montée à la Vallée en 1950 et a travaillé dans des 

fabriques d’horlogerie. Son mariage, en 1955, la fixe aux Charbonnières, où à 

côté des tâches domestiques et celles liées à une exploitation agricole, elle 

travaille à domicile pour une fabrique d’horlogerie.  

    « On a commencé à monter des boîtes à vacherin en 1957. On travaillait en 

famille : mon mari et moi montions les boîtes et les couvercles. Nos fils aînés 

Armand et Henri les clouaient et leur frère cadet Richard les assemblait. On 

travaillait surtout le samedi et le dimanche. Les pliures étaient alors fixées avec 

des goupilles qu’on enfilait avec les doigts. Puis elles étaient fixées sur le 

couvercle avec trois clous au minimum alors qu’il en fallait quatre pour la boîte. 

On a monté de la sorte jusqu’à 130 000 boîtes en une saison, pour deux 

affineurs.  

 

 
 

Madame Armand au travail 

 

    Dès 1976, on a utilisé un pistolet-agrafeur ; ça supprimait la pose de la 

goupille. C’était déjà une bonne chose. Et depuis trois saisons Jean-Michel 

Rochat, l’affineur pour lequel je travaille, met à ma disposition une agrafeuse 

électrique. Mais la première agrafe, celle qui tient la pliure enroulée, est toujours 

posée avec une agrafeuse manuelle. En famille nous montions une centaine de 

boîtes à l’heure. Aujourd’hui, avec la machine, j’en fais autant en travaillant 

seule !  
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    Je travaille au montage des boîtes de 4 à 6 heures du matin. Après, je m’en 

vais fourrager le bétail. Je me remets aux boîtes pendant une ou deux heures 

dans la matinée puis un moment l’après-midi. Je m’organise comme je veux : 

c’est la grande liberté ! Mais je dois travailler une moyenne de cinq heures par 

jour ! » 

    Afin que le bois ne se dessèche pas, ce qui le rendrait cassant, Madame 

Armand travaille dans une buanderie, où la température n’excède souvent pas 10 

degrés. « Mais j’adore ce travail. Je suis une Combière heureuse ! » dit-elle, en 

prenant pour témoin le lac Brenet qui s’étend lascivement à ses pieds.  

   

                                                                                                      Gilbert Hermann 

 
 

    Un nouvel article de Gilbert Hermann, paru dans 24 Heures du lundi 29 

septembre 1997, sitôt après la première fête du vacherin Mont-d’Or, témoignait 

encore du travail de Mme Armand qui participerait régulièrement dès lors à cette 

fête à titre de démonstratrice. Elle poursuivrait ses activités dans ce métier plus 

d’une dizaine d’années encore.  

    On put lire dans un article intitulé : Le vacherin à la conquête des palais 

alémanique :  

 

    En habit de fête  

 

    La boîte de sapin qui l’habille donne au vacherin son habit de fête. 

Aujourd’hui la plupart d’entre elles sont livrées montées par les scieries. Il ne 

reste que deux monteurs de boîtes à la Vallée : Mme Armand et Victor Rochat. 

Ils perpétuent une tradition qui a longtemps procuré un gain accessoire 

indispensable aux familles des Charbonnières. Village qui est La Mecque du 

vacherin. Pas étonnant qu’il ait tenu à le fêter avec une folklorique passion.  

                                                                                                                         G.H. 
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Victor Rochat du Séchey et Mme Armand, les deux derniers monteurs de boîtes à vacherin des Charbonnières et 

du Séchey.  

 

 

 
 
Toto (Victor Rochat, à ne pas confondre avec le premier) et sa deuxième épouse (dont il divorcera à près de 

huitante ans !) dans l’arrière-boutique du magasin dit précisément Chez Toto, aux Crettets. L’ambiance, vous la 

saisissez ? Photos Gilbert Hermann.  
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    80 000 boîtes à vacherin pour Bernard et Françoise – Le Sillon romand du 

14 janvier 1983 (rubrique : Les pieds sur terre, article signé Gilbert Hermann ) –  

 

    Aux Charbonnières, à la vallée de Joux, le vacherin ne procure pas 

seulement du travail aux affineurs, mais également à six familles qui 

effectuent le montage des boîtes.  

    Pour Bernard et Françoise Rochat, un couple de paysans récemment 

établi, c’est là un gain accessoire absolument indispensable à l’équilibre 

financier d’une petite exploitation de montagne.  

 

    Fils de paysan, Bernard Rochat n’avait d’autre alternative que de s’établir à 

son compte… ou de quitter la Vallée de Joux, le domaine familial ne pouvant 

assurer l’existence de deux ménages.  

    En 1977, Bernard Rochat put louer, mais pour une durée limitée seulement, 

un domaine d’une dizaine d’hectares dans son village des Charbonnières. Cette 

exploitation – et c’est là le fait de tous les domaines d’une région située à plus 

de 1000 mètres d’altitude – est axée sur l’élevage et la production laitière. Les 

terres permettent la production du fourrage. Bernard Rochat peut faire estiver 

ses bêtes sur le domaine familial, son père amodiant une montagne propriété de 

la commune du Lieu.  

    D’ailleurs, dans un esprit de rationalisation, Bernard et son père collaborent 

de façon suivie. Ils ont acheté en commun un tracteur et une épandeuse à fumier. 

Ils se prêtent mutuellement leurs services sans qu’il y ait entre eux le moindre 

échange d’argent.  

     

    Une situation difficile  

     

    Bernard Rochat ne cache pas que sa situation est difficile. Le domaine qu’il 

loue est à la limite de la viabilité. « Il faudrait pouvoir louer une montage en été 

pour pouvoir bien faire », dit-il en souhaitant que la commune favorisera ses 

jeunes agriculteurs quand des alpages deviendront disponibles.  

    En 1977, Bernard Rochat a débuté avec un contingent laitier de 29 700 kg. 

Depuis l’an passé, son contingent a été porté à 44 700 kg., ce qui lui permet de 

garder une douzaine de vaches laitières et autant de jeunes sujets. Des tachetées 

rouges avec une base de Simmental et des apports de Red-Holstein et de 

Montbéliarde.  

    Françoise Rochat, une Lausannoise « émigrée » à la Vallée de Joux, participe 

à la gestion de l’exploitation. Elle a la haute main sur le potager familial et un 

petit élevage de lapins. Elle s’occupe également de deux oies qui, avec la 

chienne « Didine », gardent la maison. Avec Raphaël (6 ans) et Sandra (4 ans), 

deux chats dorlotés comme des pachas figurent parmi les préoccupations de la 

maîtresse de maison.  
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    Pour tourner financièrement, Bernard Rochat a toujours dû recourir à des 

occupations accessoires. Il a fait des transports de bois, a fonctionné comme 

homme de piste au téléski du Crêt-Blanc. Il remplace régulièrement le buraliste 

postal quand celui-ci est en vacances. Mais c’est surtout du vacherin qu’il tire 

son gain accessoire.      

 

    Une cuisine transformée en atelier  

 

    En début de saison de fabrication, dès la mi-septembre et jusqu’à la fin 

décembre, il se rend trois fois par semaine à la laiterie de La Côte-aux-Fées pour 

ramasser la production du fromager et l’amener aux Charbonnières pour y être 

affinée dans les caves de Christian Golay. Un travail qui lui est payé selon un 

tarif horaire.  

    Pour Christian Golay parfois, mais surtout pour Gaston Rochat & Fils, 

Bernard et Françoise Rochat montent des boîtes à vacherin. L’automne venu, 

leur cuisine est transformée en un atelier où, huit heures par jour en moyenne, 

des milliers de boîtes sont assemblées.  

    Ce sont les scieries de Vaulion, L’Abbaye et Bois-d’Amont qui, sur ordre de 

l’affineur, livrent les fonds, les couvercles et les pliures en sapin du Risoud. Le 

travail consiste à assembler ces éléments afin de constituer ces boîtes sans 

lesquelles le vacherin ne serait pas ce qu’il est.  

    Il y faut plusieurs manutentions. La pliure est enroulée autour du fond ou du 

couvercle puis maintenue par une agrafe posée manuellement. D’autres agrafes 

(quatre en général) sont ensuite posées avec une agrafeuse mécanique louée par 

l’affineur. Le monteur reçoit quinze centimes par boîte plus un centime parce 

qu’il assure lui-même la livraison chez l’affineur. « Ce n’est pas beaucoup, 

concède Bernard Rochat sans se plaindre. Mais on est indépendant. On travaille 

à la maison. On s’organise comme on veut ! » 

    D’ici la fin de la saison, Bernard et Françoise Rochat auront monté plus de 80 

000 boîtes.  

                                                                                                                        G.H. 
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Dès l’automne, la cuisine est transformée en atelier.  
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Chez le Juge, la maison où logent Françoise et Bernard en 1983. 
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    On cloue dans la vieille cuisine… ou chez l’oncle Robert et la tante 

Aline  
 

    On entend les cloches des vaches par la porte laissée entr’ouverte. Il fait si 

beau dehors, même pas froid. Un client rentre parfois. C’est pas la foule, la vie 

au ralenti, quoi. Entre deux ventes j’emboîte, je me remets derrière ma place de 

travail où y a plein de caisses de boîtes vides. Que je regarde. Tout ça, c’est en 

bois. C’est beau, le bois, c’est noble. Il y a l’odeur. Et puis la matière aussi. Les 

pliures. On agrafe maintenant. C’est pas pour dire, mais les boîtes, autrefois, 

avec des clous, c’était plus beau. On était même persuadé, quand on a fait le 

passage, que certains clients, les vieux pénibles, ils ne voudraient pas les boîtes 

agrafées, qu’ils nous demanderaient encore des boîtes avec des clous.  

    On ne va quand même pas retourner au moyen âge, non ? Dis, tu te souviens 

de la tante Aline et de l’oncle Robert, au Vieux Cabaret, partie de bise, contre le 

Cygne ? Peut-être pas. T’étais trop jeune. T’as rien vu de ce vieux village, une 

fois de plus. Et pourtant pour moi, c’est comme si c’était hier, ou avant-hier, 

disons, et je n’ai rien oublié. Voilà, à la laiterie on m’avait envoyé chercher des 

boîtes manquantes avec le petit char que j’avais laissé juste sous le néveau 

devant leur maison, à la tante Aline et à l’oncle Robert. J’étais rentré dans le 

corridor sombre et puis au fond, à gauche, j’avais ouvert la porte vitrée qui 

débouchait directement sur la cuisine éclairée par une seule lampe. La cuisine, 

elle donnait par une fenêtre unique sur la ruelle du Cygne. Tout d’abord on n’y 

voyait goutte. Il fallait s’habituer. Ce qui permettait bientôt de distinguer l’oncle 

et la tante assis derrière la table sur laquelle il y avait une vieille toile cirée dont 

on voyait par endroits la trame, tant on l’avait servie. Ils clouaient. On entendait 

le bruit que ça fait, quand le petit marteau frappe les clous pour les enfoncer 

dans le bois. Des clous minuscules qu’il faut tenir entre le pouce et l’index. Ca 

va bien pour les doigts longs et fins, mais parfois pour ces gros boudins de 

paysans, tu vois la difficulté. Certains n’y arrivent pas, tout simplement. Alors 

ils se contentent de regarder leur femme et de mettre le couvercle sur la boîte, et 

plus tard d’aller empiler la production dans les caves ou dans l’arrière-boutique. 

    On tenait donc le petit marteau de la main droite, le clou dans la main gauche, 

pris entre le pouce et l’index, que l’on positionnait sur la pliure en le plantant un 

peu, et toc, toc, toc, en trois coups, à peu près, on l’enfonçait dans le bois. On le 

fichait jusqu’à la tête.  

    Ils clouaient ainsi des mille boîtes et enfonçaient des milliers de clous qu’ils 

prenaient en les pinçant dans une vieille boîte à vacherin qui montrait un service 

de plusieurs années, brunie, usée. Une belle boîte, n’empêche, que la main de 

l’homme avait touchée des mille milliers de fois.  

    Et l’on entendait ce bruit caractéristique du clouage dans la plupart des 

maisons d’ici, avant que l’on n’achète les boîtes déjà montées, toutes faites. Ces 

millions de coups donnés maintenant d’une main sûre, et même si au départ 

parfois l’on n’était pas trop habile. C’étaient les revenus d’appoint. Il faisait bon, 
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dans la vieille cuisine. Le potager chauffait qui n’était pas loin de la table et dans 

le foyer duquel de temps à autre on remettait une bûche. Ici la réserve de bois 

était à la grange, de l’autre côté du corridor, où l’on allait avec une corbeille 

d’osier. Deux pas et tu y étais.  

    On a eu pris le thé chez la tante aline, avec ma mère, et mangé des biscuits.  

    On les regardait ainsi un moment à leur ouvrage. Puis l’oncle délaissait la 

table pour venir nous remplir un sac à ras bord dans la cave arrière où une 

ampoule minable donnait moins de jour encore que celle de la cuisine. On était 

là, à l’arrière de la maison, côté Crêt-du-Puits. Ca sentait la cave et le bois, et 

l’humidité et les boîtes à vacherin qui n’attendaient guère longtemps. On tenait 

le sac  pendant que l’oncle remplissait. Il avait peine déjà à se baisser. Flaubert, 

que les gens du village lui disaient. Tandis que son frère, qui habitait avec leur 

sœur, la Jeanne, la partie de vent du Vieux-Cabaret, Emile de son prénom, on lui 

disait Femil. Flaubert et Femil. Oh ! pas des gaillards à faire beaucoup de bruit 

dans le village, des types sans trop de sang dans les veines, qui vont comme ils 

peuvent, plutôt poussés par les nécessités de la vie que par leur volonté propre. 

Mais de bonnes gens, sans méchanceté aucune.  

    L’oncle Robert, que l’on disait même de petite santé, était aussi concierge de 

l’église. C’était lui qui sonnait les cloches les dimanches, et parfois même à 

midi, certaines périodes, pas toutes il me semble.  

    La tante Aline, originaire de l’Epine, sœur du grand-père Jules. Pour cela 

peut-être qu’on leur avait donné des boîtes à faire, parce qu’ils étaient parents. 

On se serre les coudes mais l’on ne se paie pas tout à fait en conséquence ! 

    Clouer, ce que j’aimerais faire parfois. Ils mettaient la fourniture à la cave 

pour pas qu’elle ne se dessèche. D’une part ça gênerait pour le montage, d’autre 

part les affineurs n’aiment pas vendre des boites trop légères, ils préfèrent, et de 

loin, que les fonds pissent l’eau ! Ca maintient mieux le vacherin lorsqu’il va par 

le monde, qu’ils disent, ça évite aussi que les croûtes ne se dessèchent trop vite.  

    La tante quant à elle clouait toujours. Avec la pliure, pareil pour celle de la 

boite et celle du couvercle, elle faisait un cercle qu’elle fermait avec une 

goupille dont on recourbe les extrémités de part et d’autre. Une goupille pour le 

couvercle, deux pour la grosse pliure de la boîte. Ensuite on introduit le 

couvercle ou le fond dans la pliure ainsi assemblée, on tapote dessus pour 

l’enfoncer. Et ça tient même sans les clous, maintenant. Il faut clouer quand 

même. Toc, toc, toc, deux ou trois coups. C’est assez simple, en somme, mis à 

part qu’il faut le coup de main, pas que la pliure laisse un espace comme un 

doigt entre elle et le fond. Et nos vacherins qui pissent, alors tu y penses ? Parce 

que ce sont des durs au milieu et qu’ils sont clairs sous la croûte, et que quand tu 

mets le couteau dans la sangle, tout soudain ils se vident.  

    Il faisait bon dans la vieille cuisine que l’on quittait bientôt pour le corridor en 

charriant nos sacs. On remplissait le petit char, on refermait la porte d’entrée, et 

en route pour la laiterie qui n’est d’ailleurs qu’à deux pas.  
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    On gardait encore en nous cette odeur pénétrante de sciure et de bois. Ca sent 

la forêt, ça sent les Charbonnières, pour tout dire. On est là au cœur de cette 

production artisanale. Nulle part au monde vous ne trouveriez autant de maisons 

où l’on cloue. Et autant de maison aussi où ça sent pareillement la sciure et le 

bois.  

    C’est un monde que notre village. Décidément !  

 

    Un village d’affineurs et de cloueurs de boîtes1  

 

    En ce temps-là, on clouait dans toutes les maisons, ou presque. On 

clouait à Haut des Prés, à l’Epine-dessous, deux maisons foraines. On 

clouait chez Jean Vuillémoz, bûcheron, chez Robert Fontannaz dit Roby, 

ces deux-là travaillaient pour Eric Rochat, affineur, dont la maison est à 

deux pas. On clouait chez la Louise à Pascal dont le frère n’était autre 

que René Rochat, le deuxième affineur en importance au village. Puis 

chez les Genier, avec le même commanditaire. Quittant le haut du 

village, on clouait chez Baruchet, au Crêt-du-Puits, pour Toti, puis chez 

la Maggi, belle-sœur du même René Rochat. On clouait maintenant aux 

Crettets, chez la tante Suzanne, chez madame Armand, chez Philibert. 

On clouait chez Pascal, à la Zenith, étage des locataires, avec un immense 

et impressionnant corridor où vous auriez pu jouer au foot, pas étonnant 

que les fils en furent enragés. Et puis chez Toto, l’épicerie du quartier où 

l’on planta des clous pendant soixante ans, une sacrée vuerdze. Chez 

Doret, la boîte à vacherin, c’était de temps immémoriaux. On clouait 

encore chez Bonny, là-bas, entre les deux villages. On cloua aussi au 

Séchey, chez Victor Rochat, paysan. Et dans ce village des 

Charbonnières, où tout le monde ne cloua peut-être pas tout à fait en 

même temps, on en oublie à coup sûr. Car il faut se souvenir, on cloua en 

plus au Vieux-Cabaret, partie de bise, au Bugnon, assurément, et plus 

anciennement encore au vieux village, avant qu’il ne brûle, chez Lolet et 

chez Tri où l’on fabriquait soi-même les fournitures.  

    Et où clouait-on dans toutes ces maisons ? On répugnait à chauffer une 

pièce exprès. Alors on clouait sur la table de la cuisine. Quand il 

s’agissait de souper, on repoussait le tout à l’autre bout de la table et l’on 

mangeait sur la partie de libérée. Ca sentait bon le bois et la sciure dans 

toutes les cuisines où l’on clouait et où  il faisait chaud.  

 
1 Ironie du sort, l’auteur de ces lignes fut lui-même affineur pendant quinze ans. Un parjure, en quelque sorte et 

qui va se faire taper sur les doigts par ses anciens collègues ! L’indépendance a son prix !   
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    - Remets-voir une bûche sur le feu, disait le mari à sa femme, ou la 

femme à son mari.  

    C’est que dehors il ne faisait pas chaud. Il y avait même la bise. Ou du 

brouillard qui givrait les arbres.  

   -  Quelle cramine. On est quand même mieux dedans que dehors, disait 

l’un.  

    Et quand la température descendait un peu, il suffisait de remettre une 

bûche. Et du bois, on en avait assez pour passer l’hiver. Il y en avait une 

grande têche devant la maison qu’on n’avait par encore entamée.  

    Et l’on clouait quand ? On le faisait l’après-midi surtout, et puis le soir. 

Aussi, sitôt après le souper, voilà qu’on reprenait son marteau. Ca 

remplaçait la télévision qu’on n’avait pas encore. Dans le fond, n’est-ce 

pas la télévision autant qu’autre chose qui a tué ce petit métier ? On ne 

sait pas toujours ce qui met fin à des activités traditionnelles. On va 

chercher midi à quatorze heures en fait d’explications, tandis que c’est 

tout simple, qu’on veut par exemple nous aussi un peu de bon temps en 

soirée pour regarder le petit écran.  

 

 
          Le petit marteau, l’un des grands investissements du monteur de boîtes ! 

 

    On clouait, en ce temps-là, tout en écoutant la radio, les nouvelles, de 

la musique, ce qu’ils voulaient bien nous mettre, ces grands babillards de 
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par Lausanne ou Genève, avec parmi eux quelques fois de bonnes têtes à 

claques !  

    On clouait aussi parfois le matin, quand ça urgeait, que l’affineur, 

charrette de gaillard, va, jamais à ne vous laisser tranquille, avait déjà 

téléphoné trois fois pour avoir des 13. Il avait fallu arrêter de clouer les 

grosses pour faire des 13. Et pas question de rechigner. Tu sais, quand ça 

presse, il n’est pas trop commode, le patron. Et y en avait jamais assez de 

ces treize, de la grosse graine. Et puis si l’on faisait par hasard des treize 

quand le téléphone sonnait, il fallait arrêter pour faire des grosse. Un 

besoin urgent… 

    Les boîtes… Quand on avait mis le couvercle sur la boîte elle-même, 

on les empilait par séries de dix sur la table. Ca permettait de les compter 

plus facilement. Pour les compter, on faisait des rangées de cinq ou de 

dix  de large et autant si ce n’est plus de long. Le compte était vite fait. La 

main courait sur le dessus, dix, vingt, trente… Et l’on marquait le chiffre 

dans un petit carnet ou sur un carton gris qui restait toujours sur la table 

avec le matériel. On écrivait au crayon ou au stylo sur le carton, de 

manière appuyée, afin que les chiffres, ils ne se perdent pas. On n’allait 

quand même pas leur faire des cadeaux, à ces  Messieurs les affineurs, 

déjà qu’ils payaient pas cher et qu’ils gagnaient bien assez !  

    C’est curieux, quand on y pense, l’affineur, d’une saison, l’un dans 

l’autre, il vous faisait monter une vingtaine de numéros différents. On 

commençait au 11 et l’on finissait au 31 ou 32. La rationalisation, ce 

n’était pas leur affaire, ni même celle de leurs clients qui s’en fichaient, 

pourvu que ça se vende.  Il leur fallait au contraire tous les numéros, aux 

affineurs. Il leur en manquait un, un seul, entre le 11 et le 31 ou le 32, et 

les voilà embêtés, qu’ils devaient aller chercher chez la concurrence le 

numéro qui manque. L’occasion quand même de se voir même si l’on ne 

s’aime pas. On ne s’aime pas car justement, car on voudrait ne pas avoir 

de concurrence, avoir bouffé tout le monde pour rester tout seul, maître 

et seigneur à vendre des milliers et des milliers de vacherins chaque 

saison. Et en chacune de celles-ci, en vendre toujours un peu plus. Mais 

voilà, l’autre, le concurrent, et si minable parfois soit-il, et de temps à 

autre on le lui fait sentir,  on ne peut quand même pas l’assassiner ! Et les 

boîtes qu’on lui emprunte et qu’on lui rend à la première occasion, elles 

font bien service. C’est ainsi que l’on fait.  
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    Il faisait bon, dans les cuisines chaudes. Mais néanmoins l’on n’était 

pas toujours à noce. Car c’était un sacré boulot quand même que de 

clouer. Et surtout il y avait ce stress permanent qu’entretenait l’affineur 

toujours prompt au téléphone. Pas toujours agréable même à l’autre 

bout, le gaillard. A te menacer si tu voulais rechigner. Oh ! tu sais, ta 

place, elle ne tenait jamais qu’à un fil. Fallait filer doux. Bon, disons 

qu’on n’était quand même pas des contestataires nés. Qu’on avait 

l’habitude de se taire et d’obéir. Cette résignation, elle évitait bien des 

déboires. Elle permettait surtout de garder longtemps son petit gagne-

pain que l’on l’aimait, dans le fond. Quand même l’affineur, on s’en 

souvient, il disait trop souvent :  

- Je les veux tout de suite. Dans une demi-heure maximum je viens 

les chercher !  

 

 
 

Les agrafes étaient mises dans une boîte de carton… 

 

    Quand il venait les chercher ! Car le plus souvent, c’est ce qu’il faut 

préciser, c’est le monteur lui-même qui allait chez lui pour les livrer. 

Vous  comprenez, ces monteurs de boîtes, ils étaient parmi les petits, 

tandis qu’eux, la plupart des affineurs, c’étaient des gros. Non, on 
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n’aurait jamais osé dire non. Et l’on se mettait même à deux ou  trois 

pour que ça aille plus vite dans la vieille cuisine, que les boîtes 

demandées, elles soient prêtes plus rapidement. Toute la famille, elle y 

participait. C’était le grand branle-bas de combat. Ça giclait, vous 

pouvez me croire.  

    Oh ! entendez le bruit du petit marteau sur les clous qu’il enfonce dans 

le bois… C’est-là un bruit de chez nous, un bruit familier. Ca et puis le 

fourneau qui ronfle, et le chat qui soudain demande à sortir par un petit 

miaulement. On ouvre la porte de la cuisine qui est vitrée, elle donne sur 

le corridor, et le chat s’en va dehors pour revenir bientôt. Il miaule 

derrière la porte, car il n’aime pas le froid trop longtemps.  

    Et toc, toc, toc, trois ou quatre coup. Et toc, toc, toc, tu tapes juste à la 

bonne place sans te taper sur les doigts. Quelle habileté quand même 

l’on attrape, à force d’habitude. On prend les clous dans une petite boîte, 

de la grenaille, des cents et des mille, tout gris et brillants, de si jolis 

petits clous que l’on achète à Vallorbe. Tu parles, c’est pas l’affineur qui 

va te fournir les clous pour monter ses boîtes. C’est encore toi le monteur 

qui les paie, parfaitement. Les clous et les goupilles. Les goupilles, ce 

sont les Lugrin-Frères qui les fournissent. On met quatre ou cinq clous 

pour le couvercle, autant pour les boîtes. On a brossé les fonds et les 

couvercles à la brosse risette pour enlever la sciure. Quand même, à la 

scierie, chez Binoce, s’ils le faisaient eux-mêmes, ça nous ferait gagner 

une masse de temps. Mais non, c’est encore nous qui devons le  faire. Et 

l’on a alors de la sciure partout dans la cuisine, qu’on dirait un vrai 

atelier. Ca y sent la cuisine et la sciure et le bois.  

    La fourniture qu’elle nous livre, la scierie, on la met au fond de la 

remise. Et il y fait parfois tellement froid, que le bois, surtout les fonds 

qui sont plus humides, soi-disant pour que le vacherin, il se conserve 

mieux,  ils gèlent et font bloc. Aussi on doit les laisser un bon moment à 

la cuisine pour qu’ils dégèlent.  

    On vous expliquera une autre fois comment on les monte, ces boîtes, 

de quelle manière l’on procède pour que les pliures, elles soient bien 

tendues sur le fond et le couvercle, pas qu’il reste un doigt d’espace. Ils 

n’aiment pas ces vides, les affineurs, surtout quand ils ont des vacherins 

qui pissent et se vident, d’abord dans la boîte, et puis ensuite, par les 

espaces qu’il y a, sur les tables des clients qui râlent et vous les 
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retournent. Quand même, le vacherin, et surtout quand il ne va pas trop 

bien, quelle marchandise !  

    Une fois nos belles piles faites sur la table, les boîtes, s’agit de les 

mettre en sacs. Des sacs que l’on a récupérés à la grange. Ils sentent 

souvent bon le poisson, les aliments que l’on donne au bétail. Et 

personne n’y trouve rien à redire, que nos vaches, elles mangent du 

poisson. Et que l’on mette des boîtes à vacherin dans des sacs qui sentent 

le poisson. On fait quatre à cinq piles dans un sac. On mène le sac plein à 

la cave ou à la remise. Où tous les sacs sont posés les uns à côté des 

autres sur des planches, pour pas qu’ils soient en contact avec le sol 

toujours humide, ici de la terre battue. On a la cave pleine de sacs. Et 

après l’on envoie les gamins les mener chez l’affineur. De grands sacs 

jaunes et vers, des Provimi. Ainsi l’on voit souvent des monteurs ou 

leurs gamins mener des sacs sur des carrioles. Et en route, direction les 

caves à vacherin. Quand c’est en fin d’après-midi, c’est parfois un peu 

triste, à la limite lugubre, dans le village, à ce moment-là de la journée. 

Voici les frères Genier qui poussent une remorque de la ferme chez les 

Rochat-Frères. Ah ! ces frères Genier,  combien de fois n’ont-ils pas 

emprunté la petite ruelle qu’il y a entre le Cygne et le Vieux Cabaret, 

partie de bise, la maison où précisément, plus en arrière dans le temps, 

clouaient l’oncle Robert et la tante Aline. Et quand ils arrivent là-bas, les 

deux frères, ils déchargent leurs sacs contre le mur, dans la réserve. Et 

quand la remorque est vide, ils repartent avec les sacs vides qu’ils ont 

empilés dessus. Ils n’ont rien dit.  

    Ah ! ici au village, les monteurs de boîtes, ils en ont charrié, des boîtes. 

Des montagnes. Et ils charriaient presque tous. Sauf les monteurs à 

Gaston qui ne livraient pas à leur commanditaire considérant que cela 

leur aurait été une humiliation qu’on leur aurait faite, déjà qu’ils étaient 

pas trop payés. Et d’ailleurs la plupart de ceux-ci n’avaient même pas de 

véhicule. On n’allait quand même pas les obliger à  charrier des boîtes 

sur leur dos.  

    Chez Gaston, ils allaient les chercher pour l’essentiel chez Mme 

Armand. C’est au Crettets. Et la remise donne sur l’arrière du village, sur 

le lac. S’il vient de neiger, il n’y a souvent rien d’ouvert. Alors là-bas tu 

marches dans la neige, tu brasses, elle te vient parfois jusqu’aux genoux, 

ou même parfois jusqu’à mi-cuisses. Tu traces ton chemin. Le triangle, 

ici, c’est toi qui le fait. Et cela de la route à la remise, ce qui fait plus de 
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vingt mètres. Et la porte de cette remise, elle n’est pour dire jamais 

fermée à clé. C’est plutôt de la ficelle qu’on utilise. Un tout vieux 

système. Des choses qui durent, même à moitié démontées, des éternités. 

Tu pousses la porte. Tu arrives dans un cagibi qui devait être une 

ancienne chambre à lessive, puisqu’il y a la baignoire contre le mur, à 

droite en entrant. Elle ne sert naturellement plus. On a mis des planches 

dessus sur lesquelles il y a les piles de boîtes déjà montées, ou les sacs 

remplis, quand elle a eu le temps, Mme Armand, toujours pressée. Ces 

fameux sacs jaunes et verts à l’odeur d’aliment. C’est drôle, on aimait 

cette odeur, en somme. Tu prenais un sac dans chaque main, à bout de 

bras pour pas qu’il touche la neige. Et c’est ainsi que tu allais à ton 

véhicule pour revenir encore deux ou trois fois. Tu prenais toujours le 

maximum pour ne pas être obligé de revenir trop souvent  dans la 

journée. Car des fois, il souffle. Il souffle toujours, d’ailleurs aux Crettets, 

cette charrette de bise que le lac Brenet, sur plus d’un kilomètre, a lancée 

contre les maisons. Alors elle arrive là en force pour passer par dessous 

les portes et les fenêtres qui ont un doigt d’espace dans la partie 

inférieure. On les refera au printemps prochain, qu’elle nous dit, Mme 

Armand. Mais le printemps prochain, ici, il peut-être  dans cinq ou dix 

ans. Comme jamais aussi.  

    Ah, les choses, elles durent, dans ce village. 

    Dans le cagibi, il fait parfois presque aussi froid qu’à l’extérieur. Les 

boîtes s’y gardent mieux. Mme Armand n’est pas là, elle gouverne, à la 

vieille maison qui est aussi la ferme. Elle a laissé un mot : « Je ferai des 14 

ce soir », qu’elle a mis, « tu pourras passer les prendre ». Elle nous tutoie 

tous. C’est qu’elle nous a vus gamins, c’est qu’elle nous a toujours vus, à 

peine plus âgés que ses propres enfants. Et ce tutoiement, ici, il nous fait 

du bien, il rétablit l’équilibre, c’est-à-dire qu’il nous met exactement au 

même niveau. Il n’y a aucune différence entre l’affineur et le monteur de 

boîtes. Pour preuve, l’affineur, ses boîtes, pour les avoir, il doit parfois 

brasser la neige jusqu’au ventre !   

    C’est ainsi.  

    Et puis des fois, dans le cagibi si cher à nos souvenir, de manière à ce 

qu’on n’y oublierais pas un clou, pas un bout de ficelle qui serait attaché 

à un clou, il n’y a rien, qu’un maigre demi-sac. Le lendemain, elle nous 

dit, Mme Armand :  
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    - Tu comprends, on a eu une vache qui a fait le veau. J’ai été dérangée 

tout le soir et même une partie de la nuit avec du bétail qui n’a rien fait 

que de dzemotter.  Alors j’ai pas pu faire tes boîtes ! 

    On comprend.  

    On n’est pas des bourreaux.  

    On ne l’a jamais été.  

    La preuve, Mme Armand, 15 ou 20 ans plus tard que ce que l’on 

raconte, elle monte encore des boîtes. Elle cloue à la même place qu’alors. 

Ou plutôt maintenant, elle agrafe. Elle trouve quand même que c’est une 

rude belle amélioration, que ça va surtout plus vite. Mais c’est toujours 

quand même dans la même petite remise, derrière le village, avec l’hiver 

la bise qui souffle et vous passe dessous les portes et les fenêtres. Ce 

local, c’est pas pour dire, mais il se chauffe difficilement. Surtout avec un 

radiateur électrique.  

    Combien de cents mille boîtes ont été clouées ici, dans ce petit local où 

l’on vient de l’étage du haut  par un escalier que l’on n’a jamais 

emprunté. Car une  maison, la maison des autres, on veut dire, ça reste 

secret, intime. On ne va pas se fourrer partout. Et ici, les murs ont-ils 

enregistré tous ces coups de marteau, et puis tous les tacs de ces 

agrafeuses successives, le système Bonny d’abord, puis le système 

français, une agrafeuse plus performante venue de Bois d’Amont ?  

    C’est curieux, là-bas, à vingt-cinq kilomètres, ou trente, ils agrafaient 

depuis des décennies, avec la vitesse que l’on devine, une dégaine 

incroyable pour ces femmes, tandis qu’ici l’on clouait encore. Et que 

même l’on n’avait guère l’intention de changer. Peut-être parce que pour 

clouer,  l’investissement est moindre, tandis qu’il aurait fallu investir des 

mille et des cents pour se procurer une machine à agrafer digne de ce 

nom. Et vous voulez savoir ce qu’il fallait pour clouer ? Un minimum. 

Un marteau, une tenaille, mais ne devrait-on pas dire une paire de 

tenailles, pour enlever les clous mal plantés, une brosse risette pour 

éliminer la sciure sur les fonds et c’est tout. Juste en passant, concernant 

cette sciure, des fois même il fait tellement froid, qu’elle reste en paquet, 

toute gelée, et qu’on n’arrive pas à l’enlever. Et que même les fonds, 

qu’on est allé chercher tantôt au fond de la remise, ils adhèrent entre eux 

qu’on ne peut pas les décoller. Alors les fardeaux, on les amène à la 

cuisine pour les dégeler près du fourneau ou de la cuisinière. Et une fois 

de plus on dit, convaincu :  
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    - Quelle cramine quand même !  

    Et une fois de plus on regarde par la fenêtre unique pour voir courir la 

neige sur les gonfles qui se forment au milieu de la route. 

    C’est en somme un pays terrible, mais on l’aime bien ! 

    Pour le matériel, en plus du marteau et des tenailles et la brosse, on a 

besoin d’un petit carton dans lequel on met les clous, et d’un autre dans 

lequel on met les goupilles. Des fois on n’utilise pas un carton, mais une 

simple boîte à vacherin. Oh ! ce n’est pas ça qui va vous ruiner l’affineur !  

Et l’on y puise tellement, dans ces cartons ou ces boîtes, que tout ça se 

patine, que tout ça devient usé mais beau, parce que sur ces objets, on y 

découvre la trace du labeur de l’homme. Ces gestes qu’on a fait des cents 

milliers de fois, tout au long d’une vie parfois, pour les plus assidus. On 

les ferait les yeux fermés. On les ferait même pendant la nuit encore. A se 

demander même si on ne les ferait pas alors qu’on serait couché dans son 

cercueil.  Tant et si bien que maintenant ne plus faire des boîtes, 

l’automne et l’hiver, quand il commence à faire froid, ça nous 

manquerait. C’est certes une occupation, mais aussi un passe-temps. Un 

gagne-pain ? Un petit gagne-pain, alors, disons. On l’a vu plus haut, les 

affineurs, ils ne sont pas trop large question de prix à la boîte. Ils 

calculent juste. Plutôt en leur faveur qu’en la nôtre. Et le comble en plus, 

c’est que  de ce qu’ils te donnent, il faut encore retrancher le prix des 

clous et des agrafes. C’est pas croyable, ça. Tu montes des boîtes pour 

eux et les clous et les goupilles, c’est encore toi qui les paies. Un 

scandale, dans le fond. Mais c’est ainsi. Ca toujours été ainsi. Ces 

coutumes professionnelles, elles viennent de loin en arrière, de temps 

immémoriaux. On les applique encore. On peut plus les changer, qu’on 

dirait. Qu’elles sont inscrites sur les tablettes mêmes de notre mode de 

vie.  

    Essayé, pas pu ! Cela se passe en 1972. On pourrait appeler cet épisode 

« la fronde des monteurs de boîtes ». Tout soudain ils en ont marre d’être 

pour la plupart si mal payés et se mettent ensemble pour signer une 

pétition. Et ce qu’ils demandent, ces pauvres bougres, ce n’est pas 

énorme, en tout cas pas le bout du monde ! Ce qu’ils essaient de 

demander, c’est que simplement les boîtes soient toutes payées au même 

prix, deux centimes de plus par la même occasion,  et que les fournitures 

soient à la charge de l’affineur. Le Petit Louis, il écrit la lettre. Il 

comparaît ensuite devant messieurs les affineurs menés par le grand 
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Charles, le plus gros. Il devrait se défendre, le petit Louis, ruer dans les 

brancards,  justifier ces revendications parfaitement légitimes. Mais non. 

Soudain il n’en a plus le courage. Il devient mou comme une chiffe. Il 

s’effondre. Il baisse ses pantalons. Il trahit l’entier des signataires. Il 

s’allonge. Il dit oui à tout, Il s’excuse même d’avoir été si exigeant.  Il 

promet surtout de ne plus recommencer, devenu comme un petit garçon 

pris en faute.  

    Pitoyable, et autant pour les uns que pour les autres.  

    C’est que c’est ici le pays du vacherin, avec ses coutumes et son 

folklore ! 

    Tu passes en traversant le village, en longeant ces rues tristes, devant 

cinq ou six maisons où ça sent le vacherin. Et ça sent pas la même chose 

que tu passes devant telle ou telle maison. Chaque commerce a son 

odeur. Cela tient-il aux provenances différentes des vacherins que l’on 

encave, à la disposition autre  des locaux dans chacune de ces maisons, à 

la manière dont on soigne les fromages ? On ne sait pas.  

    C’est dans tous les cas, l’affinage,  une industrie qui occupe du monde. 

Qui donne de l’activité. De jour passent ainsi les monteurs de boîtes, les 

affineurs qui reviennent d’aller chercheur leurs blancs en plaine ou à 

l’autre bout de la Vallée quand c’est le matin, ou en fin d’après-midi 

quand il s’agit d’aller livrer à la gare. Ca se croise en tous sens. C’est la 

vie. La vie d’ici, allez. Avec ses composantes multiples. Avec ses réalités 

impitoyables. Et en même temps avec son immense poésie. C’est surtout 

bon pour quand on s’en souvient. Car sur l’heure il  faut y aller, et 

gratter pas mal, surtout dans le montage des boîtes, pour se faire un petit 

quelque chose à la fin du mois. Un petit pécule  qui, au terme de la 

saison, servira à refaire une cuisine, à améliorer un salon, ce que l’on ne 

fait aucunement avec l’argent du patron qui vit modeste lui aussi certes,  

mais comptabilise passablement. Celui-là aime mieux les sous sur un 

carnet plutôt qu’une cuisine en ordre, du moment que ce n’est pas lui-

même qui fait la popote ! On n’est pas plus large ici qu’ailleurs. On dira 

même plutôt moins, d’essence paysanne, un peu radin sur les bords, 

mais sans qu’on le reconnaisse. Alors on dit qu’on est simplement 

économe !  

    Monteurs de boîtes… Ils ont tous posé leur marteau, réduit leurs 

tenailles et jeté à la poubelle les cartons et les boîtes avec les clous et les 

goupilles qu’il y avait dedans.  
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    Quelle ambiance de village. J’y ai plongé dès mon plus jeune âge. 

Nous allions parfois, et même souvent, à la laiterie où notre père était 

laitier. Nous descendions dans les caves. La première des deux caves, 

c’est là où l’on mettait le fromage de coupe. Il sentait si bon… le fromage. 

Il sentait le sel et le fromage. On s’approchait de la table où il reposait, 

une pièce à moitié entamée. On empoignait le couteau. On se coupait 

une lichette sur le côté juste pour le goûter. Ici, le fromage, de quelque 

fabrication il ait été, il était toujours bon. A cause de la fraîcheur et de 

l’humidité des lieux, des bonnes odeurs qu’il y avait aussi. Un fromage 

blanc gogeait dans l’eau salée d’une bassine de bois. Pour couper le 

fromage, tant il était dur, en somme, il fallait cisailler. On voyait  la trace 

du fromage sur l’acier du couteau, en gras, appétissante. Et puis l’on 

poussait la porte qui donnait sur la seconde cave, la plus grande, où l’on 

mettait à s’affiner les vacherins sur les pendants qu’il y avait. Cette cave-

là était plus chaude, à cause du boille d’expansion de la chaudière du 

haut qu’il y avait dans un coin. J’aimais sentir cette chaleur humide et 

sentir que je trouvais délicieuse cette odeur du moisi blanc des vacherins. 

Et voir encore  à droite, posées en piles sur des tablars à fromages longs 

et larges, les boîtes à vacherin que l’on servirait tantôt, grandes et petites. 

J’aimais voir surtout mes gens emboîter. Ils étaient derrière la table 

appuyée au mur du fond, Ils patrigotaient dans les déchets de sangles et 

de pliures qui faisaient comme une litière sous leurs pieds. On enlèverait 

tout ça en fin de journée, pour le mettre dans un coin, près du boille, en 

attendant qu’on vous le sorte. J’ignore ce que l’on faisait de ces restes. Et 

ces gens, c’étaient ma grand-mère, mon grand-père, mon père et ma 

mère. Des jours, quelle ambiance si sympathique! Surtout quand les 

vacherins que mon père fabriquait n’étaient pas formidables et que les 

commandes tardaient à venir. Ils faisaient tout debout. Ils emboîtaient. Il 

n’y avait point de place. On était les uns sur les autres. Ca n’aidait pas. 

Les piles de vacherins à emboîter étaient devant eux,  sur les fonds, les 

piles de vacherins emboîtés, on les mettait devant soi,  contre le mur. Ils 

prenaient les boîtes vides dans des sacs de papier qu’ils avaient derrière 

ou à côté d’eux. Ca  rebouillait. On perdait du temps. La place, je vous le 

dis, était limitée au maximum pour un maximum d’acteurs.  

    Quand il manquait un numéro de boîte, à cette époque, ça date tout de 

même d’il y a cinquante ans, on nous envoyait en chercher chez l’oncle 

Robert et la tante Aline. C’était à deux pas, en face de l’église, juste à côté 
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du Cygne. On prenait le petit char et les sacs vides. On laissait le 

véhicule devant la maison, sous le néveau, pour pénétrer ensuite dans le 

long corridor sombre, à l’ancienne. On poussait une première porte. On 

traversait un second petit corridor, on poussait une deuxième porte, 

celle-ci vitrée par laquelle ne passait pourtant qu’une lumière diffuse, 

presque brune. On aimait la pénombre en ce temps-là, et nous aussi, qui 

y trouvions parfois une certaine sécurité. Et les rares ampoules que l’on 

trouvait, elles étaient encore de faible voltage, ou plutôt d’ampérage. 

Non de voltage ! Pour l’économie. On pénétrait ensuite dans la cuisine 

chaude. Elle n’avait qu’une fenêtre qui donnait sur la ruelle et la haute 

façade du Cygne dans le coin supérieur gauche où l’on peindrait 

bientôt : Stop, ici on mange bien !  

    Et il avait là, dans la vieille cuisine, l’oncle Robert et la tante Aline. 

Oh ! pas des nerveux, de ces humains à vous attraper un infarctus toutes 

les semaines. Ils étaient derrière la table avec tout plein de choses dessus. 

Et ils clouaient. Alors l’oncle Robert se levait pour venir nous remplir les 

sacs à la cave arrière tandis que la tante Aline, elle, elle continuait à 

clouer. Avec l’oncle Robert nous allions donc dans l’arrière boutique, 

située étrangement au levant tandis qu’elle n’avait point de fenêtre.  Le 

soleil pour la cave, entièrement murée, et l’ombre du nord pour la 

chambre ou même pour la cuisine ! Fameuse disposition de l’ancien 

temps que l’on a peine à croire. Et pourtant.  Et dans cette cave, ça y 

sentait bon le bois et la terre. L’odeur du bois humide, c’est parfois un 

rien l’odeur de la pisse de chat. C’était mal éclairé. On voyait au plafond 

une ampoule toute nue.  

- On voudrait des treize, qu’on disait à l’oncle Robert.  

    Alors celui-ci se baissait avec un peu de peine, prenait une pile, tenue 

dessus et dessous, qu’il mettait dans le sac que nous tenions ouvert. Il 

n’est jamais facile d’aller au fond. Il mettait quatre ou cinq piles. On 

emplissait deux ou trois sacs qu’on charriait ensuite le long du corridor 

pour retrouver le grand air devant la maison, en même temps que 

l’église, en face, où nous lisions à chaque fois l’heure au cadran. C’était la 

fin de l’après-midi, invariablement, sur le coup de quatre heures, quatre 

heures et demie. Une heure avant qu’il ne faille aller livrer à la gare avec 

le cheval.  

    Il semblait toujours que nous ressortions d’un trou, ou d’une grotte, en 

quittant chez la tante Aline, quand bien même ici l’on avait trouvé bon 
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accueil et respect. Car c’étaient de bonnes et braves gens, que l’oncle et la 

tante, sans autre ambition que de gagner leur  pain, que de pouvoir 

nouer les deux bouts. L’oncle Robert, c’était le sonneur et le concierge de 

l’église. Il m’est arrivé, dans la vie, d’envier sa place !  J’aurais tant aimé 

moi aussi sonner les cloches de mon église !  

    On retournait à la laiterie pour replonger dans la cave tiède et pleine 

d’odeurs.  

    Et ces choses, c’est là vraiment qu’on a appris à les connaître. Comme 

ces boîtes à vacherin. De belles boites dont les clous pourtant, à cause de 

l’humidité de la cave, et parce que pour certains numéros on les laissait 

entreposées peut-être trop longtemps, rouillaient. Même le bois 

bleuissait parfois de trop d’humidité pour finalement devenir bientôt 

gris ou noir. On en perdait, des boîtes, de cette façon-là. 

    Nous faisions nos expériences. Nous apprenions à découvrir ce monde 

du vacherin qui nous était certes ordinaire, mais qui se révèle 

aujourd’hui dans le souvenir,  alors que les affineurs ne sont plus que 

deux au village, et jusqu’à quand,  proprement fascinant.  

    On en  voit des choses, en une vie, quand même ! 

 

 
 

Un temps à clouer des boîtes… Laiterie et église des charbonnières. 
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Madame Eliane Rochat alors qu’elle monte sans doute pour la dernière fois de sa vie. Elle montait pour Danièle 

Magnenat  fromagère au Séchey et pour  Jean-Michel Rochat, affineur  aux Charbonnières.  
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Mme Eliane Rochat apprend à agrafer les pliures à l’une de ses petites-filles. On travaille à la cuisine.  
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Décompte Victor Rochat sur carton. Une pièce rare ! 
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Suzanne Rochat-Perret, soit notre tante Suzanne, habitante des Crettets. 
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Décompte Pierre Pittet, alors cantonnier d’état. 
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Décompte avec Anna Golay.  
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