Le galetas — premiére infidélité a la maison familiale! -

C’¢était un peu le lieu du mystere. Outre les deux chambres que I’on utilisait
anciennement pour les domestiques, I'une des deux, celle de vent servait
cependant désormais de chambre a coucher de mes deux cousins pendant les
vacances, il y avait encore un vaste espace sans affectation particuliere, un
fumoir et, avec une porte donnant juste au haut des escaliers, une chambre
borgne dont I’utilisation nous échappa toujours, devenue lieu de débarras divers,
c¢’est-a-dire d’un chenit plus ou moins conséquent.

Chose curieuse, quoiqu’ici nous €tions au plus haut de la maison, il y avait
encore un espace situé a un niveau supérieur, placé directement sous le toit, en
conséquence mansardé. Aucune lucarne n’éclairait cet espace qui n’était
visitable qu’a la lampe de poche, ce que nous fimes d’innombrables fois,
retrouvant toujours le méme chenit étalé sur le sol de planches, vieux papiers,
couronnes de gymnaste, diplomes et autres antiquités d’une société de gym dont
I’oncle dut étre le secrétaire sans qu’il n’en ait nullement été I’archiviste au vu
de I’étrange destination des anciennes €critures.

Tout en haut des escaliers, au deuxieme étage, le galetas, ou plutdt les galetas, puisqu’il y en
avait au minimum trois avec celui logé directement sous le toit, ou se trouvait le royaume des
araigneées.

On accédait a cet endroit par une échelle et un trappon que 1’on ne refermait
jamais. C’était aussi le lieu de la poussiere la plus compacte ainsi que des toiles
d’araignées ayant atteint un tel degré d’épaisseur qu’elles constituaient

1 Qui possede pourtant un galetas d’une toute autre importance.



carrément des paquets que nous nommions, en poetes que nous étions, des
ballets doux. Et pourtant ceux-ci ne nous plaisaient guére quand il nous arrivait
d’en prendre plein la figure ou les cheveux. Cela ne suffisait néanmoins pas a
nous décourager de venir ici pour tenter a chaque fois de faire de nouvelles
découvertes.

Cela sentait aussi la pisse de chat d’ancienne date, et méme la merde de ces
vilains intrus heureusement desséchée depuis des lustres, souvent sur
d’anciennes correspondances, le tout vous donnant ce fumet inimitable que j’ai
encore dans les narines, et qui ne pouvait convenir qu’aux explorateurs invétérés
que nous étions déja.

C’était aussi 1a une sorte de refuge ou personne n’aurait pu nous surprendre.
Qui en effet aurait eu I’envie de gagner cet espace si étroit et surtout de si peu de
hauteur qu’on était obligé de s’y déplacer, non pas peut-étre en rampant,
néanmoins sur les genoux. Alors gaffe de ne pas te couper avec les verres cassés
des anciennes vitrines de la société de gym en lesquelles précédemment nous
avions peut-étre mis le coude.

Le galetas du deuxiéme étage, porte de droite en haut des escaleirs, ne présentait rien de
particulier, si ce n’est les armoires a explorer.

C’¢était encore un lieu d’enfance auquel je ne peux repenser sans émotion, et
sans avoir la quasi certitude, apres plus de cinquante ans que nous I’avons quitté
pour la derniere fois, que de I’ordre n’y a pas encore ¢té fait et qu’y demeurent
toujours les vieux papiers de mon oncle qui, en plus d’étre secrétaire de la gym,
le fut aussi de la commune. Un de ces réduits pour dire oublié dans la marche du
temps, et qui est demeuré en 1’état pendant des décennies, qui pourrait méme



encore le rester tout autant si la destination actuelle de cette maison n’était pas
sa mise en vente actuelle et son rachat probable par quelqu’un qui ne sera pas
de la famille.

Nos explorations n’étaient pas déraisonnables en somme, puisque c’est
précisément ici, entre les vieux papiers, les kyles de chats desséchées et les
briques de verre, que nous découvrimes deux jeux d’autrefois qui allaient
véritablement accompagner notre enfance. Un premier, dit d’échelles, qui
deviendra tres tdt fameux, et un second, de poursuite, ayant pour theme les
courses automobiles. Nous les descendimes aussitdt pour les joindre aux autres
a la chambre de ménage, puis bient6t au salon ou nous les remettrions au goQt
du jour les beaux dimanches d’hiver, alors que le temps est si neigeux que
personne ne s’aventure plus dehors. C’¢étaient de ces jeux dont vous gardez un
souvenir exceptionnel tant les parties furent nombreuses et disputées, tant elles
étaient finalement toutes empreintes de poésie et faites de ce doux temps de
I’enfance ou tout soudain les heures que vous vivez vous apparaissent les
meilleures que vous pourriez connaitre. Jeux d’autrefois, jeux tout simples avec
lesquels on ne ferait pas un fromage, mais néanmoins, tandis que ce n’¢taient en
somme que de simple bouts de carton avec une image imprimée dessus, des
éléments indispensables de nos loisirs.

Le jeu des échelles, pour parler de celui-ci, édité dans les années vingt ou
trente par les Editions Spes a Lausanne, offre une vaste muraille ou chaque
case est une pierre. Des échelles sont posées contre cette barriere presque
infranchissable pour 1’assaillant. Avec les bleues tu montes, avec les rouges tu
descends. Et la longueur des trajets est en fonction de la longueur de I’échelle,
dont deux au moins, I'une rouge et l’autre bleue, sont d’une grandeur
exceptionnelle. Ainsi petit a petit, ou méme parfois avec une rapidité
confondante, tu fais ton chemin vers le sommet ou néanmoins les dangers les
plus grands te guettent. Ils sont la, les défenseurs du chateau, dont on apercoit le
visage entre les créneaux. lls peuvent tout se permettre, comme de te ficher un
coup de mousquet au travers de la figure, ou de te balancer un chaudron d’huile
bouillante dessus. Des bouches a feu impressionnantes sont aussi capables, au
deux tiers du parcours, de te faire passer de vie a trépas. En fait tous les périls te
guettent dans cette ascension qui verra comme vainqueur le premier a atteindre
la case no 101.

Et tout cela en couleur bleu gris noir pour les pierres, bleu ou rouge pour les
échelles, et jaune-rouge pour ce qui concerne les explosions et autres mises a
feu.

Et c’est avec ¢a que nous passons nos plus belles soirées. Il n’est quasiment
pas question d’éviter ce jeu qui surpasse tous les autres. Ce serait manquer
I’instant, ce serait en plus déroger a la tradition, les cousins autant que moi-
méme a cheval sur les principes, obstinément conservateurs, trés certains que les
choses les plus appréciées sont peut-étre celles que 1’on pratique le plus.



Le jeu a fini chez la Tante Nine, ou il se trouva encore une longue carriére
aprés qu’il ait déja connu la gloire dans 1’une ou I’autre des deux chambres de
chez la grand-mére. Je le posséde encore aujourd’hui, accompagné de bien
d’autres, tous d’une exceptionnelle valeur sentimentale et que je céderais pas
pour un empire !

Une armoire a I’ancienne, future propriété du Patrimoine de la VVallée de Joux. A décaper.
Sans doute du milieu du XIXe siecle.



