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     Le galetas – première infidélité à la maison familiale1 -  

 

    C’était un peu le lieu du mystère. Outre les deux chambres que l’on utilisait 

anciennement pour les domestiques, l’une des deux, celle de vent servait 

cependant désormais  de chambre à coucher de mes deux cousins pendant les 

vacances,  il y avait encore un vaste espace sans affectation particulière, un 

fumoir et, avec une  porte donnant juste au haut des escaliers, une chambre 

borgne dont l’utilisation nous échappa toujours, devenue lieu de débarras divers, 

c’est-à-dire d’un chenit plus ou moins conséquent.  

    Chose curieuse, quoiqu’ici nous étions au plus haut de la maison, il y avait 

encore un espace situé à un niveau supérieur, placé directement sous le toit, en 

conséquence mansardé. Aucune lucarne n’éclairait cet espace qui n’était 

visitable qu’à la lampe de poche, ce que nous fîmes d’innombrables fois, 

retrouvant toujours le même chenit étalé sur le sol de planches, vieux papiers, 

couronnes de gymnaste, diplômes et autres antiquités d’une société de gym dont 

l’oncle dut être le secrétaire sans qu’il n’en ait nullement été l’archiviste au vu 

de l’étrange destination des anciennes écritures.   

 

 
 

Tout en haut des escaliers, au deuxième étage, le galetas, ou plutôt les galetas, puisqu’il y en 

avait au minimum trois avec  celui logé directement sous le toit, où se trouvait le royaume des 

araignées.   

 

   On accédait à cet endroit par une échelle et un trappon que l’on ne refermait 

jamais.  C’était aussi le lieu de la poussière la plus compacte ainsi que des toiles 

d’araignées ayant atteint un tel degré d’épaisseur qu’elles constituaient 

 
1 Qui possède pourtant un galetas d’une toute autre importance.  
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carrément des paquets que nous nommions, en poètes que nous étions, des 

ballets doux. Et pourtant ceux-ci ne nous plaisaient  guère quand il nous arrivait 

d’en prendre plein la figure ou les cheveux.  Cela ne suffisait néanmoins pas à 

nous décourager de venir ici pour tenter à chaque fois de faire de nouvelles 

découvertes.  

    Cela sentait aussi la pisse de chat d’ancienne date, et même la merde de ces 

vilains intrus heureusement desséchée depuis des lustres, souvent sur 

d’anciennes correspondances, le  tout vous donnant ce  fumet inimitable que j’ai 

encore dans les narines, et qui ne pouvait convenir qu’aux explorateurs invétérés 

que nous étions déjà.  

    C’était aussi là  une sorte de refuge où personne n’aurait  pu nous surprendre. 

Qui en effet aurait eu l’envie de gagner cet espace si étroit et surtout de si peu de 

hauteur qu’on était obligé de s’y déplacer, non pas peut-être en rampant, 

néanmoins sur les genoux. Alors gaffe de ne pas te couper avec les verres cassés 

des anciennes vitrines de la société de gym en lesquelles précédemment nous 

avions peut-être mis le coude.  

 

 
 
Le galetas du deuxième étage, porte de droite en haut des escaleirs, ne présentait rien de 

particulier, si ce n’est les armoires à explorer.  

  

    C’était encore un lieu d’enfance auquel je ne peux repenser sans émotion, et 

sans avoir la quasi certitude, après plus de cinquante ans que nous l’avons quitté 

pour la dernière fois, que de l’ordre n’y a pas encore été fait et qu’y  demeurent 

toujours les vieux papiers de mon oncle qui,  en plus d’être secrétaire de la gym, 

le fut aussi de la commune. Un de ces réduits pour dire oublié dans la marche du 

temps, et qui est demeuré  en l’état pendant des décennies,  qui pourrait même 
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encore le rester tout autant si la destination actuelle de cette maison n’était pas 

sa mise en vente actuelle et son rachat probable  par quelqu’un qui ne sera pas 

de la famille.  

    Nos explorations n’étaient pas déraisonnables en somme, puisque c’est 

précisément ici, entre les vieux papiers, les kyles de chats desséchées et les 

briques de verre, que nous découvrîmes deux jeux d’autrefois qui allaient 

véritablement accompagner notre enfance. Un premier, dit d’échelles, qui 

deviendra très tôt fameux, et un second, de poursuite, ayant pour thème les 

courses automobiles. Nous les descendîmes aussitôt pour les joindre aux  autres 

à la chambre de ménage, puis bientôt au salon où nous les remettrions au goût 

du jour les beaux dimanches d’hiver, alors que le temps est si neigeux que 

personne ne s’aventure plus dehors. C’étaient de ces jeux dont vous gardez  un 

souvenir exceptionnel tant les parties furent nombreuses et disputées, tant elles 

étaient finalement toutes empreintes de poésie et faites de ce doux temps de 

l’enfance où tout soudain les heures que vous vivez vous apparaissent les 

meilleures que vous pourriez connaître. Jeux d’autrefois, jeux tout simples avec 

lesquels on ne ferait pas un fromage, mais néanmoins, tandis que ce n’étaient en 

somme que de simple bouts de carton avec une image imprimée dessus, des  

éléments indispensables de nos loisirs.   

    Le jeu des échelles, pour parler de celui-ci, édité dans les années vingt ou 

trente par les Editions Spes à Lausanne,  offre  une  vaste muraille où chaque 

case est une pierre. Des échelles sont posées contre cette barrière presque 

infranchissable pour l’assaillant. Avec les bleues tu montes, avec les rouges tu 

descends. Et la longueur des trajets est en fonction de la longueur de l’échelle, 

dont deux au moins, l’une rouge et l’autre bleue, sont d’une grandeur 

exceptionnelle. Ainsi petit à petit, ou même parfois avec une rapidité 

confondante,  tu fais ton chemin vers le sommet où néanmoins les dangers les 

plus grands te guettent. Ils sont là, les défenseurs du château, dont on aperçoit le 

visage entre les créneaux. Ils peuvent tout se permettre, comme de te ficher un 

coup de mousquet au travers de la figure, ou de te balancer un chaudron d’huile 

bouillante dessus. Des bouches à feu impressionnantes sont  aussi capables, au 

deux tiers du parcours, de te faire passer de vie à trépas. En fait tous les périls te 

guettent dans cette  ascension qui verra comme vainqueur le premier à atteindre 

la case no 101.  

    Et tout cela en couleur bleu gris noir pour les pierres, bleu ou rouge pour les 

échelles, et jaune-rouge  pour ce qui concerne les explosions et autres mises à 

feu.   

    Et c’est avec ça que nous passons nos plus belles soirées. Il n’est quasiment 

pas question d’éviter ce jeu qui surpasse tous les autres. Ce serait manquer 

l’instant,  ce serait en plus déroger à la tradition, les cousins autant que moi-

même à cheval sur les principes, obstinément conservateurs, très certains que les 

choses les plus appréciées sont peut-être celles que l’on pratique le plus.   
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    Le jeu a fini chez la Tante Nine, où il se trouva  encore une longue carrière 

après qu’il ait déjà connu la gloire dans l’une ou l’autre des deux chambres de 

chez la grand-mère.  Je le possède encore aujourd’hui, accompagné de bien 

d’autres, tous d’une exceptionnelle valeur sentimentale et que je céderais pas 

pour un empire ! 

 

 
 

Une armoire à l’ancienne, future propriété du Patrimoine de la Vallée de Joux. A décaper. 

Sans doute du milieu du XIXe siècle.  
    

 


