Salut aux salutistes

Un soir par année, devant la Coopé, la fanfare de I’Armée du Salut donnait
son concert. Il n’y avait jamais grand monde pour I’écouter. Les salutistes qui
avaient 1’habitude de ces parterres dégarnis, ne s’en souciaient pas autrement,
slrs de leur mission évangélique. Ils étaient en uniformes bleu sombre a
parements rouge foncé, impeccables, avec des casquettes pour les hommes, des
coiffes dotées d’un ruban noué sous le menton pour les femmes. Leur
attachement a la cause salutiste était total. Les habitants d’ici, comme d’ailleurs
je présume, leur portaient une sympathie toute relative. Les minorités dérangent
toujours Et n’avait-on pas déja 1’église nationale ? On pouvait bien ne pas la
fréequenter, se ficher du Bon Dieu comme de sa premiere chemise, il restait
guand méme en chacun un fond inaliénable de protestantisme qui faisait
regarder les autres, les sectaires surtout, d’un ceil aigu voire mesquin. Milieu
campagnard non pas forcément athée, mais incroyant. L’absence quasi-totale de
besoins spirituels. Méme face a la mort. Des vies sans Dieu a qui suffit la terre et
le travail de tous les jours.

Nous y allions avec ma meére dés que nous entendions tonitruer les cuivres du
coté de la Coopé, au haut du village, dés la-bas impressionnés et respectueux
malgreé tout de ce zele évangélique, de ces convictions profondes énoncées face
a une population en cette occasion non pas hostile vraiment, mais simplement
indifférente. Les cuivres éclataient joyeusement dans la paix du soir. C’était la
belle saison,. Passait bientdt prés de nous une salutiste qui s’était détachée du
groupe et qui nous distribuait des images religieuses qui comportaient dans le
bas un verset biblique.

Le concert ne durait pas. Ils se voulaient présents parmi la population, mais
non pas envahissants. Quad j’apercevais une jeune fille parmi eux, dans le fond
critique comme les autres, je me disais toujours : « Que fait-elle dans cette
galére, si jolie ?» Et j’en concluais : « Elle s’est laissée embobiner, ils 1’ont
embrigadée ! »

Autrefois.



Tels ils étaient, costumes rutilants, instruments ripolinés.



Anecdote

J’avais rencontré un salutiste qui tout comme moi faisait un cours de service
militaire, du c6té d’Oulens, sous tentes. Compagnie de sanitaires. Il était sauf
erreur intendant, ou un terme du genre, du commandant de compagnie, c’est-a-
dire qu’il devait brosser ses habits et cirer ses pompes !

Il était volontiers la cible des soldats du groupe en termes de plaisanteries,
mais jamais vraiment méchantes, et par ailleurs il ne se démontait jamais.

De petite taille, ce fut le premier a se porter volontaire comme cobaye pour
les essais de piqures. Et pas qu’une, alors que les sanitaires que nous étions n’en
étaient qu’au deébut de cet apprentissage. Il souffrait sans doute comme tout un
chacun quand on lui plante une aiguille le bras ou dans la fesse, mais il ne
bronchait pas. Peut-étre considérait-il ce volontariat comme un devoir envers
I’humanite.

Il occupait des fonctions encore modestes a I’Armee du salut. Il avait éte
longtemps affecté a la compagnie de Vallorbe, ces mémes qui autrefois
venaient jouer aux Charbonnieéres.

On était devenu un peu copain. Il avait passé plusieurs fois a notre domicile
pour des discussions trés originales. Il avait poussé le bouchon un peu loin en
nous ordonnant de baptiser nos enfants qui ne I’étaient pas. C’était sans doute la
une forme d’impolitesse dont nous ne lui tinmes pas rigueur.

Une figure unique, un engagé de premiere force, un personnage dont je garde
un trés bon souvenir et que je souhaiterais volontiers retrouver pour une
nouvelle et saine discussion. Ou je lui dirais par exemple que nos enfants, car il
s’adressait aussi et surtout a mon épouse en ce qui concerne le religieux,
n’étaient toujours pas baptises apres si longtemps, et qu’ils ne s’en portaient pas
plus mal !



