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    Salut aux salutistes  

 

    Un soir par année, devant la Coopé, la fanfare de l’Armée du Salut donnait 

son concert. Il n’y avait jamais grand monde pour l’écouter. Les salutistes qui 

avaient l’habitude de ces parterres dégarnis, ne s’en souciaient pas autrement, 

sûrs de leur mission évangélique. Ils étaient en uniformes bleu sombre à 

parements rouge foncé, impeccables, avec des casquettes pour les hommes, des 

coiffes dotées d’un ruban noué sous le menton pour les femmes. Leur 

attachement à la cause salutiste était total. Les habitants d’ici, comme d’ailleurs 

je présume, leur portaient une sympathie toute relative. Les minorités dérangent 

toujours Et n’avait-on pas déjà l’église nationale ? On pouvait bien ne pas la 

fréquenter, se ficher du Bon Dieu comme de sa première chemise, il restait 

quand même en chacun un fond inaliénable de protestantisme qui faisait 

regarder les autres, les sectaires surtout, d’un œil aigu voire mesquin. Milieu 

campagnard non pas forcément athée, mais incroyant. L’absence quasi-totale de 

besoins spirituels. Même face à la mort. Des vies sans Dieu à qui suffit la terre et 

le travail de tous les jours. 

    Nous y allions avec ma mère dès que nous entendions tonitruer les cuivres du 

côté de la Coopé, au haut du village, dès là-bas impressionnés et respectueux 

malgré tout de ce zèle évangélique, de ces convictions profondes énoncées face 

à une population en cette occasion non pas hostile vraiment, mais simplement 

indifférente. Les cuivres éclataient joyeusement dans la paix du soir. C’était la 

belle saison,. Passait bientôt près de nous une salutiste qui s’était détachée du 

groupe et qui nous distribuait des images religieuses qui comportaient dans le 

bas un verset biblique.  

    Le concert ne durait pas. Ils se voulaient présents parmi la population, mais 

non pas envahissants. Quad j’apercevais une jeune fille parmi eux, dans le fond 

critique comme les autres, je me disais toujours : « Que fait-elle dans cette 

galère, si jolie ? » Et j’en concluais : « Elle s’est laissée embobiner, ils l’ont 

embrigadée ! »   

 
 

Autrefois.  
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Nos concertistes se tenaient juste devant la coopérative.  

 

 

 
 

Tels ils étaient, costumes rutilants, instruments ripolinés.  
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        Anecdote 

 

    J’avais rencontré un salutiste qui tout comme moi faisait un cours de service 

militaire, du côté d’Oulens, sous tentes. Compagnie de sanitaires. Il était sauf 

erreur intendant, ou un terme du genre,  du commandant de compagnie, c’est-à-

dire qu’il devait brosser ses habits et cirer ses pompes !   

    Il était volontiers la cible des soldats du groupe en termes de plaisanteries, 

mais jamais vraiment méchantes,  et par ailleurs il ne se démontait jamais.  

    De petite taille, ce fut le premier à se porter volontaire comme cobaye pour 

les essais de piqures. Et pas qu’une, alors que les sanitaires que nous étions n’en 

étaient qu’au début de cet apprentissage. Il souffrait sans doute comme tout un 

chacun quand on lui plante une aiguille le bras ou dans la fesse,  mais il ne 

bronchait pas. Peut-être  considérait-il ce volontariat comme un devoir envers 

l’humanité.  

    Il occupait des fonctions encore modestes à l’Armée du salut. Il avait été 

longtemps affecté à la compagnie de  Vallorbe, ces mêmes qui autrefois 

venaient jouer aux Charbonnières.  

    On était devenu un peu copain. Il avait passé plusieurs fois à notre domicile 

pour des discussions très originales. Il avait poussé le bouchon un peu loin en 

nous ordonnant de baptiser nos  enfants qui ne l’étaient pas. C’était sans doute là 

une forme d’impolitesse dont nous ne lui tînmes pas rigueur.   

    Une figure unique, un engagé de première force, un personnage dont je garde 

un très bon souvenir et que je souhaiterais volontiers retrouver pour une 

nouvelle et saine discussion. Où je lui dirais par exemple que nos enfants, car il 

s’adressait aussi et surtout à mon épouse en ce qui concerne le religieux, 

n’étaient toujours pas baptisés après si longtemps, et qu’ils ne s’en portaient pas 

plus mal !  

 

        
 


