TV

Compensation, consolation, lueur d’espoir dans des journées d’hiver
boursoufflées d’humiliations, les mercredis, nous allions regarder la télévision.
Le plus souvent chez I’oncle Titi, dans la grande ferme des Titouillon. Nous
appuyions nos skis a la porte de la grange, nous déchaussions nos gros souliers,
et hardi petit, la horde prenait d’assaut le salon. En principe réservé aux enfants
de la famille. Une parenté éloignée nous y autorisait. A la rigueur méme les
copains des petits cousins pouvaient y venir. C’était la les largesses de I’oncle
Titi qui n’y regardait pas de si pres. Et n’avait-il raison, puisqu’on peut lui
rendre hommage aujourd’hui, 7 décennies plus tard ?

Prise de possession des fauteuils, des divans ou du tapis. Il y avait des gamins
partout. Le Pierre-Louis et le Théophile, petits-enfants de I’oncle, allumaient le
poste. Si I’on nous offrait, la-bas par Geneve, du Rintintin, alors ¢a cavalait, ¢a
aboyait, le clairon résonnait pres du fort ; il y avait des soldats par centaines, des
indiens par milliers, qui, dans le fond, n’étaient pas plus indiens que vous et
moi. Et c’était la grande bataille dont la victoire restait indécise. Du suspense a
s’agripper aux bras des fauteuils, a martyriser le tapis. Le Pierre-Louis ne
pouvait pas supporter cette angoisse. Il partait vite a la cuisine, soi-disant pour
se couper un bout de pain, et ne revenait qu’apres la bataille.

A cette télé, n’oublions pas que c’éetaient les débuts, il y eut souvent Guignol
Barbarin. Nous supportions, sans plus. Car ce que nous voulions, nous autres,
ce pourquoi nous étions la, c’etait pour un film, pas pour des marionnettes. Ca,
un spectacle pour les
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enfants ? Mais ils se trompaient de génération par Geneve, au studio
ou Georges Hardy régnait en maitre et seigneur. Laissez-moi pleu-
rer. Ils nous prenaient pour qui, en ces occasions-la, hein? Des
marionnettes, juste bon pour les petits de trois ou quatre ans. Alors
que nous, nous attendions avec une impatience a peine supportable
des chevaux et des indiens, des poursuites et des bagarres, de la
poussiére, en un mot du solide, quelque chose qui puisse nourrir nos
réves et notre exaltation pour toute la semaine, pas moins.

A la sortie de 1’usine quand il rentrait, I’oncle Titi s’avangait sur
le pas de porte et nous regardait, heureux de voir sa maison pleine
de gamins. Quelle tolérance, quelle compréhension du monde si
particulier de ’enfance. Aujourd’hui que je contemple ce vieux
passé, je lui en suis tout reconnaissant.

A six heures I’émission se terminait. Nous avions une de ces
excitées ! Nous étions nous aussi des soldats. L’héroisme nous faisait
bondir dans les escaliers que nous redescendions en deux ou trois
sauts. En bas nous attendaient nos souliers humides que nous enfi-
lions en hite, si peu accueillants apres la chaleur du salon et la joie
du spectacle, et puis dehors nos skis contre la porte de grange tout
pleins de neige et de glace.

C’était la nuit, froide et inaccueillante. Mais la maison, qui se
trouvait la-bas, au-dessus du collége, a cent metres a peine, était vite
retrouvée. Le souper nous y attendait sur la table. Du café au lait,
du pain gris qui s’effrite et, sans sa boite, déja entamé, un vacherin
qui coule dans son assiette.

Voila mon enfance, tout au moins une partie. Il y eut de beaux
jours, des heures sombres aussi. Prenez le bon, négligez le reste. La
vie est trop courte pour rester dans ’ombre. Mes amis, tous ensem-
ble allons vers le soleil.
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