Un Noél chez la grand-meére!

Notre famille était alors a I’ancienne, c’est-a-dire pleine d’oncles et de tantes,
des représentants de la précédente génération, dont notre grand-pére et notre
grand-mere, et forcément dotée désormais d’une foule de cousins et cousines, 16
du c6té de notre pere, et 27 du coté de notre mere. Faites le compte, en tout, si
I’on s’inclut soi-méme dans cette tribu, 43 cousins et cousines. Et si I’on rajoute
a tous un conjoint ou une conjointe, on arrive a pres de 90 individus de cette
génération. On les connait certes tous, mais on ne les fréquente plus guére. La vie
fait son ceuvre. Et puis aussi la famille s’est toujours vue divisée en deux.

Du cote de ma grand-mere paternelle on se devait de faire nous aussi une féte
de Noél. Nul autre rendez-vous possible pour celle-ci que chez la grand-mere ou
chez le grand-pére, le choix pour désigner leur maison n’ayant jamais été vraiment
déterminé. C’était une ferme au haut du village, séparée de la premiére a vent de
ce qui fut I’ancien voisinage de ce nom incendi€ en 1900, par un petit jardin, un
petit pré, un chemin d’acceés a I’arriére des deux batisses, et un autre petit pré pour
cette premiére maison que 1’on appelait chez Will, batiment qui garde encore
aujourd’hui sa couleur que I’on a connue de tous temps.

A Darriere la remise, et puis tout aussitot la Sagne, une vaste étendue toute
plate, puis en face les cOtes parmi les plus abruptes de ce territoire villageois, que
I’on nommait Grands Billards, ou, de maniére plus locale, les Brulées.

La partie habitable de cette maison était modeste. Elle se déclinait sur deux
niveaux, sans compter deux chambres au galetas qui servaient aux domestiques
ou aux faucheurs. Pour le bas, directement sur les caves, un salon, une cuisine, la
chambre de séjour et la chambre a coucher de mes grands-parents, tout cela en
enfilade. La cuisine constituait en quelque sorte le centre auquel on accédait par
la porte donnant sur le corridor. Quand I’on venait trouver notre grand-mere, on
poussait celle-ci sans se donner méme la peine de frapper. C’était a la bonne
franquette. L’on était ici comme chez nous, et I’on s’y retrouvait tous, nous autres
les cousins, pour passer ensemble les vacances, ou tout au moins une partie de
celles-ci.

C’¢était un appartement plein de portes, toutes s’ouvrant sur un corridor d’un
brun caceux, avec des catelles a I’ancienne, toujours glacées, au bout duquel était
la porte entrée, avec juste avant une porte métallique vous permettant de gagner
la grange ou fourragére ou s’affairaient d’ordinaire notre oncle et notre grand-
pere.

Les quelques Noéls que nous plmes vivre ici, pas trés nombreux en somme, se
passaient dans la chambre de séjour, la chambre ou 1’on reste, comme 1’on disait
en ce temps-la. Cette chambre était simplement chaufféee par une pipe, terme qui
désigne ces fourneau cylindriques que I’on alimente par une petite porte dans le
haut. Vite chauds certes, mais vite froids aussi. Il faut y mettre du bois en
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permanence pour avoir un peu de confort, le faible poids de ce type de fourneau
ne gardant que peu de chaleur dés que le feu s’est éteint.

C’est donc cette piéce que 1’on choisissait pour y placer le sapin. Il avait fallu
auparavant débarrasser la table qui occupait le centre et qui n’aurait pas permis
d’accueillir autant d’individus, plus de vingt personnes comptant les aieux, les
oncles et tantes, et nous autres de la genération suivante. Cela semblerait
Impossible d’avoir logé autant de monde dans une chambre aussi exigle, et
pourtant cela fut reellement.

La piéce était surchauffée en un rien de temps, si bien que rapidement il fallait
ouvrir la porte donnant sur le corridor, voire aussi celle de la cuisine. Crévindiou,
quelle fournée, et quelle famille, en sa solidité maximale, en son temps vrai, me
permettrais-je de dire.

On chantait. Certains, un cousin et deux cousines de la méme famille, un peu
plus degnioulés sur le plan musical que nous autres qui n’étions que des incultes
sur ce plan-1a, non pas fier de 1’étre, plutot génés d’avoir si peu de dons, jouaient
du violon ou chantait. L’une de ces deux cousines, la plus jeune, récitait une
poésie. On applaudissait. Quant a nous autres cousins, souvent ensemble, formant
une sorte de bloc, personne n’aurait pu nous tirer un mot, encore moins une
chanson.

- Allons, dites une poésie.

Ils auraient eté tentés de dire :

- Sans poésie pas de cadeau !

Ceux-ci étaient sous le sapin dont les bougies continuaient a braler en silence,
tranquilles, bien emballés dans leurs papiers de couleur. Tout ce monde. Mais
mon Dieu, on étouffe la-dedans, on creve. Toute cette promiscuité. Il y a urgence
pour certains de prendre 1’air. On chante encore, ces fameux chants de Noél si
rattachés au village d’avoir regu les paroles d’une ancienne ressortissante, Mme
Mélanie Mellet-Rochat. VVoici Noél, Joyeux Noél. On rajoute encore Dans la forét
pres des grands monts. Ils sont véritablement formidables, ces chants, heureux et
nostalgiques, sans aucun doute les plus beaux du monde. Et puis voila, chaud,
toujours chaud, qu’importe, il s’agissait de distribuer les cadeaux. Pour ceux-ci la
grand-meére pour une fois avait largement ouvert son porte-monnaie. On était
d’ailleurs allé avec elle choisir la veille ou ’avant-veille, au magasin Gonzet du
Sentier ce qui nous ferait plaisir, car il semblait plus justifiable que chacun recoive
des jeux ou des livres selon ses godts, et non au hasard, et avec la probabilité que
cela ne donne pas satisfaction. On avait déballé ces cadeaux. Il y avait des jeux
certes, mais aussi des livres, des Pocomoto?, des Martin le Malin®. Et I’on s’en
doute, aussi du chocolat, une orange, tout ce qui est traditionnel.
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Mais déja certains étaient sortis pour ne plus revenir. Mon pere qui pensait a se
rentrer pour se changer en vue du coulage du soir, le grand-pére et I’oncle qui
s’en étaient allés traire a 1’écurie située juste de I’autre c6té du mur du corridor.
La porte métallique qui a son bruit, avait vibré sur ses gonds. Au mur du corridor
on voyait toute une série de crochets ou tous les convives avaient suspendu leur
vestes, pour nous aussi nos gants, nos wind jacks et nos bonnets. Par dessous le
tout on voyait la grande capote militaire de I’oncle. Au fond la porte vitrée par
laguelle on était rentré dans la maison. Odeur de ferme, restant de foin et de paille.
Rejoint la chambre si tu es simplement venu sur le perron prendre 1’air. Des
papiers sont maintenant par terre, sur le lino du plancher Ils ont déja vécu. Chacun
est content, en somme.

Voici donc une famille dans sa plénitude, c’est certain. Mais aussi dans cette
interrogation majeure quant a la suite des évenements pour les prochaines années.
C’est que c’est si petit, cette chambre, c’est qu’il y fait tellement chaud, quand
I’on est tous 1a, et que les enfants grandissent, et puis ceci, et puis cela. Pourra-t-
on poursuivre ces jolis Noél de chez la grand-meére ? Pas certain du tout. En fait,
et c’est bien triste a dire, ce fut-la le dernier. Et puis surtout, il y avait ces
embougnes incapables de chanter ou de réciter le moindre petit bout de poésie.
On plaisante.

Il était temps pour moi, apres que mes deux grands fréres soient déja parti, de
rentrer & mon tour a notre domicile, la-bas, au Crét du Puits, maison située juste
apres 1’école, a cent metres plus loin que 1’église dans laquelle nous étions allés
hier au soir pour la féte de Noél. Ou c’est alors que nous avions pensé qu’ici
vraiment, nous étions au cceur du monde. Et que des coeurs du monde, il n’y en
aurait qu’un, le notre, notre village bien aimé avec son église ou les Noé€l sont si
beaux !



