

Un vieux parmi d'autres vieux, Castagne

avait ces deux pôles dans ma vie en ces périodes d'été. Le haut du village et les Crettêts où je me rendais surtout le soir qui voyait beaucoup d'enfants, d'ici ou d'ailleurs, dans le jardin public.

Là-bas, aux Crettêts, je participai aux menées misérables contre Petit-Gris — appelé ainsi par le cousin Claude qui ne prononçait jamais ce nom-là sans un petit sourire —, plus communément dit Castagne, de son vrai nom Flückiger, à prononcer à la française Flukigre. C'était un pauvre diable d'homme qui vivait dans la maison d'à côté de chez l'oncle Jean. Pour nous enfants, sans passé, nous ne lui connaissions pas d'autre existence que celle-là. Vie de vieux, solitaire, misérable et bafouée, dans un appartement de l'autre siècle sans aucune commodité. Les toilettes, on devrait dire carrément chiottes, étaient encore à l'entrée, dans la remise, faites d'un recoin, d'une porte et d'une simple planche dans laquelle était un trou rond et sous lequel se glissait une cuve de bois à vider de sept en quatorze dans les champs voisins. Ça n'y sentait évidemment pas la rose ! Et ce Petit-Gris, que nous nous étions mis à harceler, les adultes n'étant intervenus que sur le tard pour mettre fin à ces parties honteuses, devint le centre de notre passe-temps le plus raffiné, le plus excitant aussi. «On va chez Castagne», disions-nous.

S'y rendait aussitôt la grande bande. Car dans le fond nous n'étions que des lâches et nous avons peur de ce vieillard. Ne disait-on pas d'ailleurs qu'il avait des pistolets, même un flaubert, et qu'il n'hésiterait pas à tirer sur nous ? Le plus courageux était celui qui pénétrerait le plus avant dans la maison. Pour la remise, vous auriez eu droit à une palme ; pour les escaliers de bois qui conduisaient à l'étage, à la couronne, carrément. Quant à se rendre jusqu'à son logis et frapper à la porte... cela touchait à l'héroïsme.

Donc un héros allait grevater par là-bas jusqu'à ce qu'il se sorte enfin de sa boîte, Castagne, qu'il apparaisse sur le devant de sa maison, furibond, et qu'il nous crie des injures alors que nous nous éparpillions de tous les côtés pour rester à une distance respectable. Là enfin, en sécurité, nous goûtions jusqu'à la quintessence le spectacle de ce petit vieux vibrant de rage qui nous dévidait ses imprécations : «Bande de charognes de gamins que vous êtes, attendez que je vous attrape !» Et il levait sa canne contre nous, impuissant, sans

jamais s'éloigner bien loin de sa demeure en laquelle il rentrait bientôt, maugréant, contre nous à coup sûr, peut-être aussi contre l'humanité qui l'avait condamné, lui Flückiger, à une telle fin.

Car cet homme décrépit, jouet de nos équipées sans gloire, avait eu un passé. Mon père m'en parlera plus tard. J'en fus surpris. Je ne reconnaissais pas dans ses propos le Castagne que nous tusonnion¹s. Être un peu farfelu. Non pas un grand homme, mais un personnage pittoresque qui avait eu sa vie, ses ambitions et même ses rêves de grandeur et de voyage. Mon père l'imitait : « Je ne suis pas d'ici, je pars demain ! » Il est vrai qu'il lui arrivait de courir le canton. Il réatterrissait toujours dans son village, aux Charbonnières, dans sa très vieille demeure où il mourra finalement un jour dans l'indifférence. Être solitaire, associable, aigri. Saurais-je aujourd'hui, s'il était encore là, demander à un tel homme qu'il me raconte ce vieux village que j'aime tant et que je n'aurai jamais fini de connaître.

C

CANTON DE VAUD

Commune de **LE LIEU**

DEMANDE DE CARTE D'IDENTITÉ
pour personne de nationalité suisse
(Arrêté du Conseil d'Etat du 28 mai 1940.)

Nom : *Flückiger* Prénom : *Louis Gustave*
Né le : *24 Mai 1885* à *Charbonnières*
Originaire de : *Achbächgraben* Canton : *Berne*
Profession : *Canouvier* Etat civil : *Célibataire*
(Célibataire, marié, veuf, divorcé.)
Domicile (rue et numéro) : *Charbonnières*
Incorporation militaire : _____ Grade : _____
Papiers de légitimation présentés : *Permis de domicile n° 91251*
(Pour les Vaudois : acte d'origine, acte de naissance ou livret de famille.)
(Pour les Confédérés : permis de séjour ou d'établissement; indiquer le numéro.)
(Pour les militaires : livret de service.)

Ma signature engage ma responsabilité et m'expose aux poursuites prévues par la loi en cas de fausses déclarations.

LE LIEU le *1^{er} juillet 1940*
(Signature du requérant) : *Flückiger Gustave*

Annexes : (indiquer le genre de papiers joints)
2 photos (dont une à coller ci-contre sur le questionnaire).

Si la demande est aussi faite pour des enfants de moins de 16 ans, indiquer leur identité ci-dessous :

Prénoms	Nés le	à

N° de la carte : *199313*

Valable jusqu'au **30 juin 1942**

Signes particuliers : _____

Etablie par l'autorité compétente soussignée :
(Lieu, date, timbre, signature.)

LE LIEU *1^{er} juillet 1940*
J. Jérémie Rochat
npl.

Empreinte de l'index droit :

Fiche d'identité de Louis Gustave dit Castagne.

¹ Tusonner, embêter, agnieusser

Commune de **LE LIEU**

DEMANDE DE CARTE D'IDENTITÉ
pour personne de nationalité suisse
(Arrêté du Conseil d'Etat du 28 mai 1940.)

CANTON DE VAUD

Nom : *Flückiger* Prénom : *Albert*
 Né le : *21 Février 1888* à : *Charbonnières*
 Originaire de : *Rohrbachgabel* Canton : *Berne*
 Profession : *Manoœuvre* Etat civil : *Célibataire*
 (Célibataire, marié, veuf, divorcé)
 Domicile (rue et numéro) : *Charbonnières*
 Incorporation militaire : _____ Grade : _____
 Papiers de légitimation présentés : *Permis de domicile N° 190A1*
 (Pour les Vaudois : acte d'origine, acte de naissance ou livret de famille.)
 (Pour les Confédérés : permis de séjour ou d'établissement : indiquer le numéro.)
 (Pour les militaires : livret de service.)

Ma signature engage ma responsabilité et m'expose aux poursuites prévues par la loi en cas de fausses déclarations.


LE LIEU, le *1^{er} juillet 1940*
 (Signature du requérant) : *Flückiger Albert*

Annexes : (indiquer le genre de papiers joints) _____
 2 photos (dont une à coller ci-contre sur le questionnaire).

Si la demande est aussi faite pour des enfants de moins de 16 ans, indiquer leur identité ci-dessous :

Prénoms	Nés le	à

N° de la carte : *19955*




Signes particuliers : _____

Valable jusqu'au **30 juin 1942**

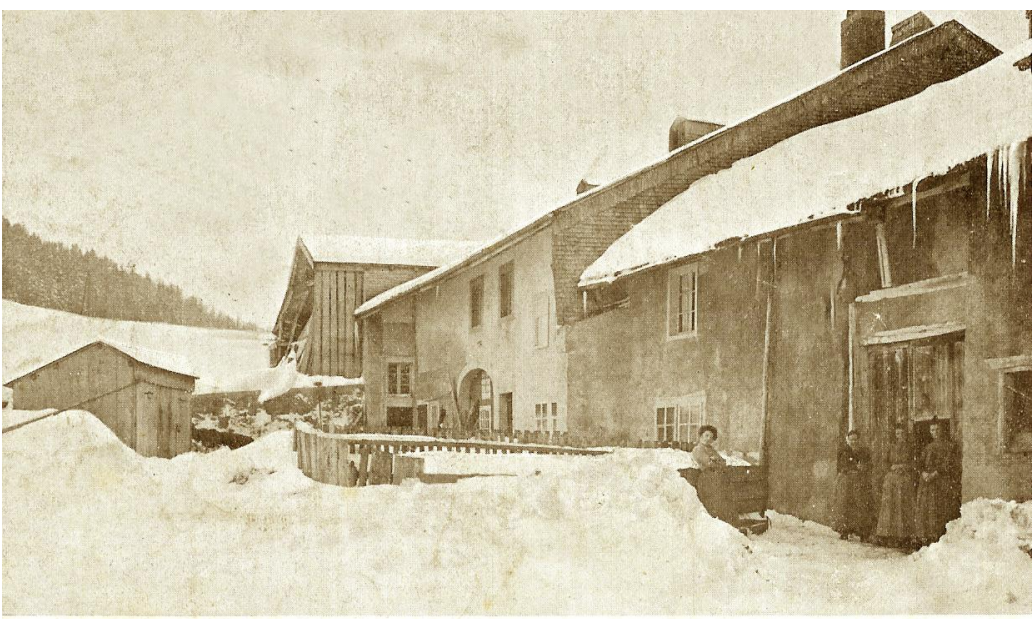
Etalé par l'autorité compétente soussignée :
 (Lieu, date, timbre, signature)

LE LIEU *1^{er} juillet 1940*
J. Jérémie Rochat
 mpl.

Empreinte de l'index droit : 

IMPRIMERIE DU LÉVY (S. A.) LAUSANNE

Fiche d'identité de Albert Flückiger, en espérant ne pas nous tromper en ce qu'il faille tout de même attribuer le surnom de Castagne au bon !



949. — Maison aux Charbonnières

Le grand voisinage Golay des Crettets. C'est derrière la porte où se trouvent les trois dames, qu'était l'appartement des frères Flückiger. Tout cela ne payait pas trop de mine.