Un vieux parmi d’autres vieux, Castagne

avait ces deux poéles dans ma vie en ces périodes d’été. Le haut
du village et les Crettéts ou je me rendais surtout le soir qui
voyait beaucoup d’enfants, d’ici ou d’ailleurs, dans le jardin
public.

La-bas, aux Crettéts, je participai aux menées misérables contre
Petit-Gris — appelé ainsi par le cousin Claude qui ne pronongait
Jjamais ce nom-la sans un petit sourire —, plus communément dit
Castagne, de son vrai nom Fliickiger, a2 prononcer i la francaise
Flukigre. C’était un pauvre diable d’homme qui vivait dans la mai-
son d’a c6té de chez I'oncle Jean. Pour nous enfants, sans passé,
nous ne lui connaissions pas d’autre existence que celle-la. Vie de
vieux, solitaire, misérable et bafouée, dans un appartement de
’autre siécle sans aucune commodité. Les toilettes, on devrait dire
carrément chiottes, étaient encore a I’entrée, dans la remise, faites
d’un recoin, d’une porte et d’une simple planche dans laquelle était
un trou rond et sous lequel se glissait une cuve de bois 4 vider de sept
en quatorze dans les champs voisins. Ca n’y sentait évidemment pas
la rose! Et ce Petit-Gris, que nous nous étions mis a harceler, les
adultes n’étant intervenus que sur le tard pour mettre fin a ces par-
ties honteuses, devint le centre de notre passe-temps le plus raffiné,
le plus excitant aussi. «On va chez Castagne», disions-nous.

S’y rendait aussit6t la grande bande. Car dans le fond nous
n’étions que des laches et nous avions peur de ce vieillard. Ne disait-
on pas d’ailleurs qu’il avait des pistolets, méme un flaubert, et qu’il
n’hésiterait pas a tirer sur nous? Le plus courageux était celui qui
pénétrerait le plus avant dans la maison. Pour la remise, vous auriez
eu droit a une palme; pour les escaliers de bois qui conduisaient a
I’étage, & la couronne, carrément. Quant a se rendre jusqu’i son
logis et frapper a la porte... cela touchait a I’héroisme.

Donc un héros allait grevater par la-bas jusqu’a ce qu’il se sorte
enfin de sa boite, Castagne, qu’il apparaisse sur le devant de sa mai-
son, furibond, et qu’il nous crie des injures alors que nous nous
éparpillions de tous les c6tés pour rester a une distance respectable.
La enfin, en sécurité, nous gotitions jusqu’a la quintessence le spec-
tacle de ce petit vieux vibrant de rage qui nous dévidait ses impréca-
tions: «Bande de charognes de gamins que vous étes, attendez que je
vous attrape!» Et il levait sa canne contre nous, impuissant, sans
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jamais s’éloigner bien loin de sa demeure en laquelle il rentrait bient6t,
maugréant, contre nous a coup sdr, peut-étre aussi contre I’humanité qui I’avait
condamné, lui Flickiger, a une telle fin.

Car cet homme décrepit, jouet de nos equipées sans gloire, avait eu un passé.
Mon pére m’en parlera plus tard. J’en fus surpris. Je ne reconnaissais pas dans
ses propos le Castagne que nous tusonnion's. Etre un peu farfelu. Non pas un
grand homme, mais un personnage pittoresque qui avait eu sa vie, ses ambitions
et méme ses réves de grandeur et de voyage. Mon pere I’imitait : « Je ne suis pas
d’ici, je pars demain ! » Il est vrai qu’il lui arrivait de courir le canton. Il
réatterrissait toujours dans son village, aux Charbonnieres, dans sa trés vieille
demeure ou il mourra finalement un jour dans I’indifférence. Etre solitaire,
associable, aigri. Saurais-je aujourd’hui, s’il était encore la, demander a un tel
homme qu’il me raconte ce vieux village que j’aime tant et que je n’aurai jamais
fini de connaitre.
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Fiche d’identité de Louis Gustave dit Castagne.
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Fiche d’identité de Albert Fllckiger, en espérant ne pas nous tromper en ce qu’il faille tout de méme attribuer le
surnom de Castagne au bon !

949. — Maison aux Charbonniéres

Le grand voisinage Golay des Crettets. C’est derriere la porte ou se trouvent les trois dames, qu’était
I’appartement des freres Fliikiger. Tout cela ne payait pas trop de mine.




