Une fabrique de jouets

Au Bas-du-Chenit, au Basdu, pour parler comme les gens du coin, et avec
I’accent ! Celle d’ Antoine Capt, de 1’oncle Antoine !

Elle brila en 1963 pour n’étre pas reconstruite. Elle laisse de profonds
souvenirs a ceux ou celles qui ont pu y travailler.

D’aucuns en ont parlé. Le mieux, Claude Berney qui y a ceuvré plus d’un quart
de siécle. Son texte paru dans Une lueur dans la nuit, Editions Le Pélerin, 1993.
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Nous avons laissé Antoine Capt a son établi d'horloger dans une
fabrique du Brassus. Horloger étonnant le percepteur par des reve-
nus, comparativement élevés, semble-t-il, et relativement a I'époque,
évidemment.

Nous sommes en 1929. C'est alors qu'a New-York le krach bour-
sier, cataclysme bancaire, fond sur I'Amérique, jette bas la stabilité
économique, provoque une vague qui, en quelques jours, atteint1'Eu-
rope qu'elle plonge dans le marasme financier et la désorganisation
du marché en général et du travail en particulier. Parce que les gens
réputés les plus malins de la planéte, les plus retors, se croyant tels,
oubliant les lois élémentaires du domaine de I'Economie, finissent par
succomber aux illusions de l'argent engendré par lui-méme, se réve-
lent les plus stupides du monde. Il n'en n'a gueére été autrement en
cette fin de siecle ou, a cause de I'enthousiasme bébéte du néo-libé-
ralisme de I'ere Reagan, on a vu s'effondrer les empires bancaires et
partir en fumée les illusions des illuminés de la finance. Ou, aux Etats-
Unis d'Amérique toujours, méme les caisses d'épargne, pourtant
censées étre a I'abri des méfaits de la spéculation, doivent étre ren-
flouées de six cents et plus de milliards de dollars, et ce sur le dos
des contribuables. Ce n'est la qu'un exemple.

C’est ainsi qu’en cette fin d’année 1929, les rumeurs de chomage
possible se répandirent, jetant la consternation dans les ateliers. La
suite est connue. Toute I’économie internationale fut touchée, et en
Suisse surtout I'industrie horlogere. Tant sur le plan des autorités, des
meneurs du monde de la finance, de l'industrie, des échanges com-
merciaux, ons’ingénia en palliatifs inefficaces. Les chdmeurs se comp-
térent par millions dans chaque pays important. Et dans notre Vallée,
particuliérement atteinte, il en fut de méme. D’aucuns tenterent des
essais de création de travail, voire d’emplois. Certes tout ne fut pas
vain, et d’autres, mieux que moi, pourraient sans doute en démontrer
les effets durables. Mais en général on s’en tint aux palliatifs, voire
méme a des expédients. Notre bon peuple était désorienté, déconte-
nancé et pour cause.
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Beaucoup, forts de leurs talents exceptionnels d’horlogers minu-
tieux, fabriquaient des objets, des pieces atteignant la perfection. On
en fit méme une exposition, on s’extasia sur leur bienfacture, mais le
revenu, le rapport effectif, négociable fut nul ou presque.

Finalement, sous peine de sombrer dans la misére, nos «beaux
horlogers» serésignerenta manierla pioche etla pelle surles chantiers
communaux ouverts a leur intention. Travaux de génie civil, canali-
sations, routes a créer, a élargir, a réparer. Extraction de la roche a
réduire en gravier. A la main, casser des pierres, payées au metre cube
a quelques francs ledit. Tout cela en été. En hiver ? Ouvrir les routes
alapelle, lorsqueleciel voulait bien envoyer dela neige enabondance.
Misére et désolation.

Ce n’est certes pas un plaisir de rappeler ces années de vaches
maigres. Cette impuissance consternante, révoltante a laquelle est
condamné, se trouve réduit le travailleur au chomage. Combien d’en-
tre eux le sont encore aujourd’hui, le seront demain ?

L’aide sociale était inexistante ou a peu pres. Les quelques caisses
de secours mutuels fondées sur la mutualité ouvriere ne possédaient
pas de moyens pour une aide a long terme.

Je me souviens fort bien d'une discussion trés animée, au sujet du
salaire versé aux chomeurs employés par la Commune, entre mon
grand-pere et une «vieille douairiere ». Cette derniere criait a la ca-
tastrophe financiere. Payer des hommes un franc a I’heure. Mais ou
allait-on (les célibataires touchaient huitante centimes) ? Pour étre
aussi véhémente et démonstrative qu’elle se voulait persuasive, I'élo-
quence gesticulante de grand-pére, défenseur des travailleurs, restait
sans effet. Ena-t-onreparlé souvent de ces huitante centimesal’heure...

Nous disions donc rappeler sans plaisir cette époque de miséres.
Il le fallait tout de méme, pour mettre d’autant plus en évidence le
mérite et I’audace de ceux, rares, auxquels on dut de véritables ini-
tiatives. Initiatives créatrices de travail, d’emplois rémunérés, propi-
ces aux employés et indirectement a toute une contrée.

Ce sera le cas des époux dont nous avons déja parlé. Madame et
Antoine Capt. Dans la ferme paternelle, sur le c6té occidental du Bas
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du Chenit, dans ce coin perdu, ils créerent de toutes pieces, je serais
tenté de dire ex nihilo, une entreprise, qui prit un développement,
imprévu ? prévu ? souhaité ou non ? un développement tel qu’elle
occupa a un moment donné jusqu’a vingt-cinq ouvriers et ouvrieéres.
Elle versa en salaires au cours des années une somme appréciable.
Difficilement estimable cependant dans ces années 1930-1962. Une
conseillere nationale genevoise, avoue étre venue travailler a cette
époque a Geneve, attirée par les Fr. 1, 20 qu’offrait la Tavaro, fabrique
de machines a coudre®.

Produire des jouets de bois, de toutes sortes, du jeu de boules, de
croquets, de quilles, de plots de construction, en passant par les
véhicules, petits trains, camions, chars, jusqu’aux brouettes et usten-
siles de bois, et ce en quantités industrielles, n’est pas une sinécure.

Créer soi-méme 'outillage adéquat, en assurer le fonctionnement,
assurer l'acquisition de la matiére premiére, sa préparation, sa trans-
formation en jouets et objets divers, aptes a subir la comparaison avec
les produits et les prix de la concurrence, constituait une gageure
impensablea tenir dela part d"un couple qui partait de rien, si ce n’est
un bagage de capacités intellectuelles, manufacturiéres, commercia-
les et morales rarissime. Mais ce ne sont la que des mots, car il faut
bien comprendre que tout était a concevoir, a créer, a inventer, a
découvrir, a mettre au point, a commencer par un outillage et des
installations considérables, et ce a travers évidemment bien des essais,
des échecs, des recommencements, avant de parvenir a une produc-
tion satisfaisante, ou du moins suffisante sur tous les plans, et en
respectant les impératifs des prix de revient.

Mais avant de passer a plus ample description de cette fabrication,
que je vous dise quel fut mon premier contact avec la fabrique elle-
meéme.

Je connaissais Antoine et Madame. Lui voyageait déja par toute la
Suisse pour vendre ses produits. Pour ce faireil disposait d 'une Citroén
d’un modéle ancien, voire archaique. Par amitié pour mon pere, lui

¢ Mme Amélia Christinat, d'origine tessinoise.
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Amédée Berney, pere de Claude et de Adolphe. Mon pere, lui aussi chomeur,
se faisait quelque argent en taillant dans le bois des animaux, jouets ou sculptures
plus soignées, travail dans lequel il faisait preuve d"un talent remarquable.

aussi chomeur et qui se faisait quelque argent en taillant dans le bois
des animaux, jouets, ou sculptures plus soignées (travail dans lequel
il faisait preuve d’un talent remarquable), par amitié, dis-je, Antoine
sé chargeait de vendre aussi une partie des travaux de mon pere.

J'étais en convalescence a la maison paternelle. Or un soir, mon
pere, tatant le terrain me fit comprendre que je lui rendrais grand
service en portant chez Antoine au Bas du Chenit, et le soir méme,
un colis dont il voulait bien assurer la vente du contenu dans divers
magasins.

Certes, se rendre de Chez-Grosjean au Bas du Chenit a bicyclette
n’avait rien d’héroique. Mais on était en hiver. La neige était abon-
dante, la soirée déja avancée. Toutefois le temps calme et les routes
bien ouvertes ne permettaient pas d’invoquer d’excuses décentes.
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Toutau plus uneinconnue a résoudre. Par ot passait-on en hiver pour
atteindre une maison non identifiée ati Bas du Chenit a occident de
I’Orbe ? Il fallait, parait-il, aprés avoir traversé Le Brassus, poursuivre
assez loin et pour passer d’orient a occident prendre le pont des Scies.
Le pont Noir n’étant, selon toutes probabilités pas ouvert, et le pont
Chez Jacot n’entrant pas en ligne de compte. Données géographiques
qui, a cette époque, dépassaient largement ma connaissance des lieux.

Ayant assimilé ces itinéraires a suivre ou a éviter, je partis par un
petit temps frisquet et sans encombre je dépassai Le Brassus. Jusqu'ici

Claude Berney
jeune homme
sur le chemin du
Bas-du-Chenit.
Dans le silence le
plus total et la nuit
noire trouée par la
pale lumieére de
réverberes espacés
par de sombres
trous noirs, les
pneus du vélo
crissaient

sur la neige.
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pas de problemes. Ensuite il était permis de se poser quelques ques-
tions mineures. Dans le silence le plus total et la nuit noire trouée par
la pale lumiere de réverbeéres espacés par de sombres trous noirs, les
pneus du vélo crissaient sur la neige. Toutefois des maisons signa-
laient leur présence par des fenétres éclairées. J'étais bien entendu,
chaudement habillé, lourde casquette, oreillettes protectrices, mitai-
nes, etc.

J essayais d’imaginer le no man’s land couvert de neige me sépa-
rant de I’autre coté de la Vallée, plus calme, désolé, désert, encore que
celui au long duquel je roulais de plus en plus prudemment, I'état de
la route allant se dégradant. Il me fallait impérativement découvrir
dans ces ténebres cette route, ce pont des Scies. De jour c'efit été jeu
d’enfant, de nuit j'en vins a souhaiter ardemment rencontrer un pas-
sant capable de m’éclairer. Mes désirs furent vains. Toutefois sous un
réverbere, une bifurcation se présenta sur madroite. Jem’y engouffrai.
Une courte descente et je plongeai dans un brouillard épais couvrant
le fond de la Vallée. Les yeux et les oreilles étaient provisoirement
inutiles. ]’avangais, pas trop rassuré entre deux remparts de neige, a
pied par précaution, appréciant fort I'utilité de ces garde-fous. Lais-
sant a ma gauche une maison a peine discernable dans la nuit et le
brouillard, et cheminant toujours, je traversai un endroit qu’a certains
indices, éléments de barrieres pointant hors de la neige, je reconnus
étre un pont. Je constatai que déja je montais sur l'autre versant du
vallon. Poussant toujours mon vélo, chargé de mon colis, je devais
maintenant, selon les indications recues au départ, sinon revenir sur
mes pas, du moins prendre la direction inverse a celle suivie sur le
cOté que je venais de quitter. Durant un parcours un peu longuet, ce
fut la nuit noire et ’absence de tout bruit. Je m’arrétai pour entendre
ce silence. Les lumieéres du Brassus se discernaient assez loin, et trans-
paraissaientdanslebrouillard qui déja se dissipait, puisqu’ilne couvrait
décidément que le strict fond de la combe. Je n’avais pas peur, mais
j étais impressionné. Ayant repris ma route, je parvins au haut d'une
montée et de la je vis un réverbeére a deux cents meétres devant moi.
Il éclairait une tache blanche soulignant une masse sombre, une maison
selon toute apparence. Ce devait étre le but de ma course.
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Ma satisfaction fut toutefois légerement tempérée par un bruit
étrange dont ]’ origine et le genre étaient impossibles a identifier, mais
grossissait au fur et a mesure que japprochais. ]J'étais maintenant
devant une fagade relativement blanche. Le réverbere fixé a I'angle
de la maison l’éclairait, tout en plongeant dans 1'ombre le reste du
batiment. Il était plus de vingt et une heures. On devait travailler a
l'intérieur. Une fenétre éclairée etle bruit d"une transmission tournant
a plein régime I’attestaient indubitablement. Mais I’autre bruit, intri-
gant au possible, n’en était pas pour autant atténue, bien au contraire.
On aurait pu croire a un engrenage géant, martelant ses pas, puis,
soudain, ¢’était comme un tas de gros gravier qui s’écoulait sur un
plancher. J’en venais a évoquer le diable de Mollens qui, disaient les
Ames crédules, maniait dans la nuit tant de chaines, faisant tant de
bruit, que le village n’en dormait plus.

Comment, ayant pénétré a I'intérieur de cette maison, qui me fit
apparue effrayante et énigmatique si je n’avais été averti, comment
parvins-je dans une piece-atelier, ot un homme me tournant le dos,
en habits de travail, couvert de farine tel un meunier, s’affairait sur
une machine dont je sus plus tard que ¢’était une pongeuse, comment
y parvins-je ? Je ne saurais plus le dire. Et pourtant cette premiere
vision ne s’est guére atténuée dans mon esprit, méme si quelques
années plus tard, jaurai tout a loisir la possibilité de mieux connaitre
la maison puisque j'y travaillerai vingt-trois ans. A tel point que cette
poussiére de pongeuse omniprésente ne frappera plus mon regard.

Signalons en passant que si, lors de ce premier contact un soir
d’hiver, javais trouvé Antoine travaillant tres tard dans la soirée, et
que Madame en faisait autant dans une autre piece, ce n’était pas une
exception. Que durant trente ans et plus, ce fut la régle, avec des
pointes, nécessité ne connait pas de lois, jusqu’a minuit, une heure,
voire trois heures du matin.

On comprendra qu’a I’occasion de cette premiére visite a la fabri-
que dejouets, je me devais de satisfaire la curiosité qu’avaient suscitée
en moi les étranges rumeurs et grondements confus dont j'avais été
tant intrigué sur la fin de ma course. Alors le maitre de ces lieux
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La maison et fabrique de jouets de M. Antoine Capt au Bas-du Chenit.
Ayant pénétré al'intérieur de cette maison, je parvins dans une piece-atelier, ot un
homme me tournant le dos, en habits de travail, couvert de farine tel un meunier,
s’affairait sur une machine.

étranges, tapissés jusqu’aux ultimes recoins de cette fine poussiere de
bois, produit dela pongeuse, me conduisit sous le toit. La je vis tourner
sur eux-mémes d’énormes tambours de bois, octogonaux, si mes sou-
venirs sont exacts. Lesdits étaient remplis de toutes sortes de pieces
de bois, plots, planchettes, roues, etc. Le mouvement de rotation bras-
sait toutes ces pieces qui s’ébavuraient, s’appropriaient par frotte-
ment réciproque sur elles-mémes des milliers de fois répétés. C’était
les «tonneaux». Congus, fabriqués, installés, par Antoine lui-méme.
Application sur une grande échelle, d’'une méthode employée en
horlogerie.

C’était un tres petit échantillon des réalisations de ce magicien qui,
par la suite, m’étonneront tant de fois. Magicien sans pouvoir magi-
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que bien entendu, puisque réduit a ses seules possibilités personnel-
les, pour mener a bien une fabrication dont les exigences allaient de
cellesdumécanicien, a celles d"affiteur descies circulaires, en passant
par la création, la construction, I'installation de machines fort diver-
ses, y compris les installations électriques afférentes. Des exigences
allant de celles de concepteur, de dessinateur, a celles de décorateur
de jouets. Des exigences, des capacités tenant du commerce. Ache-
teur, vendeur, commis voyageur. Expéditeur dans toute la Suisse, et
cela presque quotidiennement, de grosses harasses remplies de jouets
et produits divers. Sans oublier une usine, des ouvriers a diriger, une
fabrication a conduire, a surveiller, etc. Je pourrais continuer sur cette
lancée, sans pour autant sortir des grandes lignes d"une vue globale
du sujet. Mais il ne faut pas négliger les détails, les problémes quo-
tidiens. Peut-étre y viendrons-nous dans les pages suivantes.

Pourtant, me semble-t-il, avant d’aller plus avant dans les péripé-
ties de cette mini histoire locale, je dois, pour I’homogénéité de mon
récit, dire comment et pour quoi je devins ouvrier de cette fabrique
de jouets. Non pas pour m’attarder sur un épisode de ma vie, si
important fGt-il pour moi, mais parce qu’il participe d’événements a
travers lesquels je peux rappeler une tranche de cette époque 1930-
1963. Années de crise. Années de guerre, années de retour a la paix
troublée, del’opposition Est-Ouest, de la menace atomique, d"ailleurs
toujours possible. Puis aussi de la conquéte de I'espace, a défaut de
celle de la paix. Le spoutnik russe 1957. Les discussions passionnées
avec de chers amis qui, Bible en mains, voulaient prouver I'impos-
sibilité pour '’homme de quitter la terre. «L’Eternel est contre toute
haute tour» ? Puis le petit pas d’Armstrong sur la lune, et cela aux
yeux médusés de millions de téléspectateurs, possibilité marginale
certes, mais aussi impensable trente ans auparavant, que I'alunissage
lui-méme.

Ce siecle, qui avait pourtant commencé par ce qu’on appelle «la
Belle époque», nous valut deux guerres mondiales, totales et atroces
a la mesure des «progres» techniques auxquels, pour notre malheur,
nous sommes parvenus. Qui nous valut, il faut le dire aussi, une

10
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période de prospérité générale pour le monde industriel en général,
particulierement propice a la Suisse.

Dix ans apres la guerre de 1914-18, la crise de 1929 frappe notre
contrée avec les conséquences que 1'on sait. Encore dix ans et c’est
1939. Seconde guerre mondiale. La fabrique de jouets a déja pris un
développement évident.

Pour Antoine Capt, la mobilisation est un handicap, une tragédie
aussi malvenue que source de circonstances a premiere vue insur-
montables. Certes ils étaient des centaines de mille (je parle de la
Suisse) a subir ces contraintes désastreuses. Plus ou moins désastreu-
ses ou suprémement ennuyeuses suivant les intéressés, au vu de leurs
responsabilités civiles, plus ou moins lourdes, qui enduraient, outre
la participation effective aux exigences, souvent incohérentes a leurs
yeux, du service militaire, les angoisses de ce début de guerre. Les
longues attentes, inutiles a premiére vue, durant lesquelles on pense
au travail, aux affaires, a la famille, au bétail laissés en plan a la res-
ponsabilité des autres, de qui ?

A ce moment-13, j’étais a la maison, chez mes parents, en conva-
lescence apres trois ans de maladie dont vingt-deux mois d"hospita-
lisation. Je suivais passionnément ce début de guerre, apres en avoir
vécu les causes préliminaires. Guerre qui devait durer six ans, on le
sait. D’autre part, je me posais avec une certaine angoisse la question
de savoir comment j'allais me réintégrer dans la vie professionnelle,
a quelle occupation j'allais me vouer, plus exactement laquelle serait
compatible avec mon état de santé encore incertain, voire douteux.

Certes j'étais en possession de mon certificat de magon. Certes
j étais, suite a mes ennuis de santé, libéré du service militaire, en
I’occurrence unavantage certain dont je me gardais de faire état devant
les mobilisés. Mais d’autre part il me semblait peu prudent, apres une
tuberculose pulmonaire (deux ans) et une métastaseau genou (unan),
de reprendre une activité sur les chantiers de construction.

C’est dans de telles circonstances, un matin de septembre 1939,
alors qu’en convalescent jépandais des tas de regain (pour mon pére)
entre Les Bioux et L’ Abbaye, qu’Antoine Capt vint a passer au volant

11
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de sa Citroén. S’étant arrété, il m’exposa sa situation. Mobilisé, en
congé pour deux ou trois jours, avec un nombre considérable de
commandes a livrer avant la fin de I’année, jouets et Noél allant de
pair. Sa femme, si capable fiit-elle, était débordée. Pouvais-je donner
un coup de main en travaillant quelques heures par jour ?

C’estainsi qu’au début je me rendis journellement a vélo au Basdu.
Puis la neige tomba t6t a la fin de 'automne et outre le repas de midi
que me servait Madame Capt, je dus coucher sur place a réitérées fois.
La «drdle» de guerre s’étant provisoirement installée, Antoine béné-
ficia de congés substantiels. Cet hiver 1939-40 en définitive aurait pu
étre pire pour la fabrication des jouets.

Avec les mois, la guerre durant, ma participation a temps partiel
devintassezrapidementunemploirégulier. ] étais fiancé depuis quatre
ans. Du point de vue de ma promise comme du mien, le temps était
venu de convoler en de justes noces’. Ce que nous fimes au printemps
40. Antoine, en me priant de bien vouloir préter main forte quelques
heures par jour, n’avait probablement pas prévu cette «accélération
de I'histoire» et n’en fut, d"un certain point de vue, qu’a moitié réjoui.
Jusqu'ici il n’avait employé que de la main-d’ceuvre occasionnelle.
Avoir la charge d'un candidat pére de famille aggravait sa situation.
Mais, disant cela, je sors de mon propos.

Ce qui reste certain, c’est que, la guerre aidant, la demande de
jouets suisses s’accrut fortement. Que la fabrication se trouva rapide-
ment a I'étroit. Que le nombre des ouvriers, a temps partiel ou total,
décupla. Quele développementdela production, prévuounon,devint
considérable.

La-dessus, l'inspectorat des fabriques s’avisa de faire part de ses
exigences et contraintes. Il fallutagrandir. Autrement dit, transformer
en ateliers nouveaux la partie de la maison qui jusque-la n’était encore
affectée qu’a des espaces secondaires.

Il en fut de méme sous de nombreux rapports. Protections sur les
machines, aspirations sur les pongeuses, idem dans l’atelier du ver-
nissage, et j’en passe.

7 Honni soit qui mal y pense.

12



Au Bas bu CHENIT 115

On ne le sait que trop, les exigences légales, légitimes en elles-
mémes, contrarient souvent étrangement (trop souvent ?) ceux qu’el-
les obligent, en plein développement, a des adaptations cotteuses,
dont les nécessités, pourtant évidentes, apparaissent a ceux qui en
sont «victimes» discutables, voire mesquines. Du moins il n'est pas
douteux qu'elles les affectent lourdement alors qu’ils sont déja sur-
chargés de travail et d'investissements de toutes sortes.

C’est dans de telles occasions que Madame Capt, usant d’une de
ses formules tranchantes dont elle avait le secret, proclamait
péremptoirement :

— Oh I’Etat, le bien qu’il fait, il le fait mal et le mal qu’il fait, il le
fait bien.

Antoine, lui, révélait sa philosophie par des réflexions ironiques
a souhait, ou méme par des inscriptions sur un morceau de bois ou
de carton. Sa vision de l’avenir terrestre n’était jamais euphorique,
largement compensée par le céleste. On pressent les larges dévelop-
pements que pourrait susciter cette derniere remarque. Pour l'instant
laissons cela. Y reviendrons-nous, méme brievement ? Ce sera au gré
des futurs accommodements de notre récit.

Antoine ? Jele vois encore, assis sur un tabouret, avecsurles genoux,
un «carton», plandunouvel atelier des machines, a une échelle donnée.
Il avait découpé, a la méme échelle, des rectangles de papier de cou-
leur, représentant chacune des machines, dont il cherchait a détermi-
ner la meilleure disposition dans ce nouvel espace.

Passant a proximité, j’avais jeté un coup d’ceil sur cette étude im-
portante et qui m’intéressait vivement puisqu’elle concernait le futur
emplacement du «tour» sur lequel je travaillais la majeure partie de
mon temps de travail. Tour congu, créé, fabriqué par ce patron lui-
méme. Chef-d’ceuvre d’ingéniosité fonctionnelle construit a moin-
dres frais. Permettant de produire en quantité industrielle jeux de
boules (jusqu’a douze centimetres de diameétre), boules de jeux de
croquet, compris, bien entendu, maillets, manches des dits, etc. Quilles
pour enfants, boules comprises. Permettant le découpage de roues de
bois destinées aux multiples petits véhicules, trains, chars, brouettes,
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d’enfants. Par exemple : roues de cinq centimetres de diameétre, dix
mille en huit heures.

Nous parlions donc de ce patron assis sur un siege tout provisoire,
un plan sur les genoux. C’est ce qu’il appelait son bureau technique.
Et rien mieux que cette ironie ne constitue un plus bel hommage a cet
homme, concepteur, créateur, réalisateur, qui mena abien, apres’avoir
créée de toutes pieces, cette fabrication de jouets de bois, ingrate entre
toutes, grace a un sens aigu de I’économie générale de son entreprise.

Lorsque je lui faisais remarquer le caracteére un peu précaire, voire
provisoire qui dure, de certains détails d'une installation, qui laissait
réveur tel inspecteur des fabriques, il répondait : «Oh bien stir, nous
n’avons pas de belles poignées nickelées a tourner. Mais c’est ce qui
nous permet de tourner sur un autre plan».

Il me fit un jour cet aveu : «Oh tu sais, les choses qui vont bien dans
'usine, c’est au culte le dimanche matin que j'y ai pensé».

Ce n’est pas sans raison qu’au début de ces lignes je signalais un
certain style, un esprit du Bas du Chenit. En voici encore un exemple.
Travaillant, un jour, sur un lot de bois, réservé a une destination
particuliére, je commis une erreur irréparable. Scier a de mauvaises
dimensions, ce qui s’appelle «massacrer du bois». Pas moyen de ca-
moufler la bévue. Je dus en faire 'aveu. Ce qui inspira au patron tres
contrarié, cette remarque : «Eh bien, si tu avais été conducteur de
locomotive, il y aurait eu dix morts».

Mais revenons tout de méme a ce bureau technique, a ce plan de
I'atelier des machines, a cette vision un peu pessimiste, jamais eupho-
rique de l’avenir.

Lorsqu’aprés mires réflexions, ayant bien tout pesé, soupesé,
lorsque tout lui parut disposé de maniére idéale, le patron colla les
rectangles-machines sur le plan, et satisfait de son travail, du moins
ai-je lieu de le croire, il écrivit en toutes lettres au bas du carton : «<En
attendant un nouveau cyclone».

Laencorerésistons, pourl'instant du moins, a nous laisser distraire
par les réflexions que pourraient nous suggérer cette remarque plus
nostalgique, mélancolique qu’enthousiasmante. Elle ne me surpre-
nait d’ailleurs nullement. ]’étais, au contraire, a méme, mieux que
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personne, d’en saisir le pourquoi, I'origine et le sens, étant donné mon
ascendance communautaire chrétienne.

N’allez surtout pas déduire de ce qui précede que les époux Capt
étaient d’affreux misanthropes, atrabilaires et chagrins. Ils avaient
trop d’esprit, 'un et 'autre, pour cela. Et c’est bien ce qui, dans le
tracassin du quotidien, leur permettait de garder le sourire, ou du
moins une bonne humeur relative.

Antoine, en passant, en racontait «une bonne» tirée de son inépui-
sable collection. Le couple d’ailleurs avait des amis. Certains méme
hauts en couleur. Tels les freres Piguet de Chez Villars. Pierre et Jean,
enfants d'un couple de sourds-muets, semblaient vouloir exprimer
a haute et intelligible voix et surabondamment, outre la profusion de
leurs sentiments personnels, tout ce que leurs parents n’avaient pas
pu dire.

Pierre, le plus comédien des deux — ne croyez pas que Jean ne le
fat pas — avait vécu un temps a Paris. Il s’y était occupé, distrait de
mille manieres et de plus distingué, signalé de fagon si peu banale que
dans une localité de moindre envergure il en efit acquis une solide
réputation d’amuseur.

Pierre aimait relever les défis, provoquer, mettre son interlocuteur
dans I’embarras, mais si gentiment que tout le monde finissait par en
rire. De tres bonne heure un samedi matin, il coupait «<son» bois devant
son domicile. C’est-a-dire, débitait a la hache des rondins de sapin,
de hétre de vingt-cinq centimetres pour en faire du bois de feu. Spec-
tacle que 'on a vu, en été, durant des siecles devant chaque maison,
lorsque I’on ne se chauffait pas encore au «mazout». Pierre, en man-
ches de chemise, s’en donnait a cceur joie. Vint a passer un voisin,
valise a la main, cravaté, endimanché, qui visiblement allait «pren-
dre» le premier train. On se salue, on échange quelques propos, et
allez savoir pourquoi, on en vient a parler du temps que met le train
pour parvenira Lausanne depuis Le Sentier. Et Pierre d"assurer qu’avec
son vélo militaire, il est plus rapide par la route. L’autre en doute fort,
la contestation s’amorce. Mais Pierre n’est pas homme a s’avouer
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battu. Il plante la hache dans le tronc, s'empare de sa bicyclette,
accompagne le voisin a la gare. Part en méme temps que le train. Et
lorsque le copain sort du wagon a Lausanne, il est salué par un Pierre
content et fier de lui. Pierre en manches de chemises, parti tel quel,
sur-le-champ. Bien entendu.

Pierre, bien siir, ne réussissait pas a chaque coup. Arrivant un soir
a 'improviste chez ses amis Capt, en compagnie d"un ami a lui, es-
pérant mettre un peu tout le monde mal a l'aise, s'empresse de faire
les présentations :

— Madame Antoine Capt, commentla trouves-tu, n’est-ce pasqu’elle
est bien ?

Mais 'autre de répondre :

— Je ne froisserai pas la modestie de Madame en disant ce que je
pense.

C’est probablement plus a leurs dissemblances qu’a leurs ressem-
blances de caracteres que ces amis devaient de si bien s’entendre. La
pondération, voire la roublardise d’ Antoine s’accommodait fort bien
de l’esprit primesautier des fréres Piguet. Un soir, racontait Antoine,
assis, en été, sur le banc devant la maison avec ma femme, je voyais
un cycliste descendrele chemin du pont Noir. Apparemment ce devait
étre «le» Pierre. J’en étais surpris, car a ce moment-la nous étions en
froid pour une peccadille. J’avertis ma femme pour la préparer a la
rencontre.

Pierrearriva, cordial, ouvert, bavard commeal ordinaire, détendu.
Et prét semblait-il a passer «1’affaire» par pertes et profits. C’était, bien
siir, en faire trop peu de cas aux yeux d’Antoine le rusé.

Madame, évidemment, fit une tasse de thé, que 'on but a l'inté-
rieur. Lasoirée passait agréable, aimable,amusante commeil se devait
avec un hote aussi divertissant que Pierre. C’est alors qu’Antoine posa
tout de go sa question :

— Te souviens-tu que tu m’as écrit une lettre ?

— Oh oui.

— Te souviens-tu que tu m’as écrit que j'avais une langue de ser-
pent ?
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—Oh oui (et joignant le geste a la parole) je me rappelle bien quand
je faisais le S.

S’il ne s’agit pas la d’une amitié solide, a moi la peur.

Avec Jean, plus jeune, les rapports n’étaient pas moins cordiaux.
Jean, cependant, cultivait unléger penchant pourl’aspect dramatique
des choses. Il avait alors toute la fougue et I'impatience de la jeunesse.

I1 décida un jour de se fabriquer une petite armoire. C’était un
plaisir sans mélange que de travailler pour soi, de travailler a 'aide
des machines, des outils, du matériel de la fabrique de jouets, mis
gracieusement a disposition par 'ami Antoine. De plus le vernis était
la sur place. Gratuit probablement. L’armoire était finie, vernie,
brillante, et Jean impatient de I’emporter chez lui.

Antoine, toutefois, sentit qu’il devait intervenir par un conseil
judicieux.

— Tu ne devrais pas I'emporter ce soir. Le verni n’est pas sec. Si tu
la laisses tomber, ou si tu chutes a vélo, ton chef-d’ceuvre sera bien
mal arrangé. Le sable collé sur le vernis, tu auras mille peines a tout
réparer.

Jean comptait regagner son domicile, a bicyclette, tenant I’armoire
a bout de bras de l'intérieur. L’impatience fut la plus forte. Excellent
cycliste, il parvint, chez lui, tenant son guidon d"une main, I'objet de
I'autre a bras tendu, sans encombre.

Mais durant le parcours, il traversa plusieurs nuages de mousti-
ques, abondants dans les parages, a cette saison. La belle armoire,
fraiche peinte, se trouva récrépie de bestioles, définitivement collées
sur ce gobe-mouches imprévu.

On rit souvent des hommes se retrouvant en groupe et ne sachant
faire autre chose que de raconter des histoires de service militaire.
Parler de ce service souvent honni d’autre part. Les mémes causes
produisant les mémes effets, subissant des influences similaires : je
raconte des histoires. Tant il est vrai que pour avoir vu par le menu
a quelles difficultés et a quelle somme de travail ce couple fabricants
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dejouets fut confronté, la partamusante del’existence de cette époque
prend, a mes yeux, une valeur particuliére.

Ceci dit par souci de la vérité concernant le couple sus-nommé.
Pour moi-méme, bénéficiaire durant vingt-trois ans de I'existence de
cette entreprise, le point de vue est différent. Nos cinq enfants sont
nés durant cette période, et cen’est pas1’incendie de janvier 1953, dont
jaidéja parlé, sidramatique ftt-il, quijustifierait des propos péjoratifs
sur notre sort durant cette période. Méme si tout ne fut pas rose.

Alors avant que d’en venir a une conclusion, essayons, toutefois
sans dramatiser inutilement, de pénétrer un peu dans I’aspect concret
de cette fabrication et dans 1'effort fourni quotidiennement par les
acteurs, patrons et ouvriers, de cette production.

Comment fait-on lorsque I'on veut produire, pour gagner sa vie,
des boules de bois dur de douze, de dix centimetres de diametre, et
ce par centaines, par milliers ?

Admettons, pour ne pas compliquer le probleme, que vous soyez
propriétaire d"un atelier muni des machines a bois courantes, permet-
tant, apres avoir acheté le bois en billes de un metre, de le débiter en
carrelets de quatorze centimetres (pour des boules de douze), vous
avouerez que de la a en faire des boules, parfaites, poncées polies,
vernies, transparentes, il y a un pas a franchir ? Des étapes a suivre ?

Ce pas, ces étapes, lorsque je débutais dans I'entreprise, Antoine
les avait déja franchies, seul, de sa propre initiative. Savez-vous com-
bien il faut de temps pour sécher du bois ? Savez-vous que méme sec
il bouge encore ? Ne dit-on pas que dans les bureaux de 1'Etat il ny
a que le bois qui travaille ? Peut-on le sécher de force ? Bien stir. Alors
tournez vos boules a la perfection. Demain elles tiendront du citron
par leur forme. Antoine, me contant ses expériences, me disait :

—J’en tournais plein une corbeille a bois. Le lendemain, arrivant
a I'atelier, je les trouvais toutes fendues, des fentes de plusieurs mil-
limetres de large.

Certes de nos jours on a mis au point des procédés de collage
palliant ces inconvénients. Notre homme était seul, limité de mille
manieres et il ne se faisait pas, et de loin, que des boules.
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Dans les années 1940, la production ayant décuplé (pour donner
un ordre de grandeur) j'ai tourné, suivant les années, deux ou trois
milliers de boules. Ceciau printemps durant trois ou quatre semaines,
puisque bien entendu, il ne s’agissait la que d"une petite partie d’une
production variée a souhait. Auparavantjavais évidemment fait mon
apprentissage sous l’experte direction du patron. Le bois séché, on
ébauchaitlesboules. Ensuite elles étaient remises au séchoir d’oti elles
ressortaient en forme de citrons, avant que d’étre amenées au calibre
et a la forme exacte. D’autres parties de la fabrication ne présentaient
pas les mémes difficultés, sans pour autant en étre exemptes totale-
ment. Il faut savoir qu'un petit char, un train, la majorité des articles
de ce genre se vendaient deux ou trois francs, du moins a des prix
dérisoires, au magasin qui s’octroyait le tiers du prix de vente.

Et que voila encore un sujet justifiant de belles digressions : la
pression économique voulue, entretenue sur les producteurs, fabri-
cants, fournisseurs par les lois du marché, lesquelles, il faut bien le
dire, ne sont autres que celles du libéralisme économique, du capi-
talisme. Et ce au détriment des travailleurs, patrons, ouvriers. Quels
qu’ils soient : horlogers, paysans, magons, mineurs, etc., etc. Mais
passons. '

Lorsque vous achetiez une montre a I’'Uniprix pour deux francs,
dans les années trente et suivantes, vous étes-vous posé la question
de savoir a combien la fabrique livrait la piéce ? A moins d"un franc,
biensfir, nonante-sept centimes, simes souvenirs sont exacts. Lorsque
la fabrique dejouets du Basdu faisait des jeux de quilles en sapin (pour
enfants), vous avez été combien a dire : ils pourraient tout de méme
les faireen bois dur ? Ensapin ? Pourquoi ? Par économie surla matiére
premiere. Et les premiéres tentatives eussent pu laisser croire que la
chose était impossible. Mais la encore, Antoine eut I'idée salvatrice.
«Essaye voir, avec un burin différent, un peu ainsi !» Il avait les idées.
Dans l'application de l'idée, je crois étre persévérant. Je parvins a
tourner des quilles de sapin, lisses a tel point que le poncage en fut
largement facilité, voire éliminé.
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Ily avaitdans ] usine un atelier de débitage, ot les billes d'un metre
arrivaientdel’extérieur. Pas gratuitement, vousI'imaginez sans peine.
Elles en ressortaient sous forme de carrelets, de planches, de
planchettes, etc. Les lames de circulaires mesuraient jusqu’a soixante
centimetres et plus de diametre.

Un atelier de machines diverses, raboteuses, circulaires, depuis les
plus petites lames aux plus grandes. Pongeuses qui appropriaient les
jouets en piéces détachées et parvenues au stade final avant le ver-
nissage. Dans cet atelier on sciait de longueur des pieces de bois de
cent genres différents depuis les plots de construction jusqu’aux man-
ches de croquets, en passant par je ne sais combien d’ébauches de
pieces en cours de fabrication.

Il y avait bien évidemment un atelier de vernissage de peintures,
et autres décorations. Sous le toit se trouvaient ces fameux tonneaux
déja signalés, pas la moindre des installations, en utilité.

Je parle des ateliers nouveaux créés sous la pression des événe-
ments et de I'inspectorat des fabriques. Parmi lesquels, je 1’ai oublié,
on trouvait aussi l’atelier des collages-montages.

Mais dans toute la partie ancienne de la maison, diverses étapes
de la fabrication se suivaient. Madame Capt régnait sur tout un sec-
teur de la production. Ce qui ne I'empéchait pas de mener a bien les
travaux administratifs de la fabrique, comptabilité et rémunération
du personnel, comprises. Elle-méme, seule.

Souvent, et quotidiennement des septembre, les directeurs prépa-
raient les expéditions. Pas une sinécure, croyez-le. Le transport des
harassesala gare du Brassusse fitau coursdesans de diverses manieres.
Suivant qu’ Antoine disposait d’une voiture ou non. Durant la guerre
et méme apres, ¢’est au camionneur officiel, hippomobile, qu'incom-
bait cette tiche. L’homme en question, M. Audemars, qu'onn'appelait
jamais que de son surnom, avait deux caractéristiques. II fumait des
cigares dont I'odeur signalait sa présence jusque dans les ateliers. En
outre il jouait perpétuellement les Cassandre, prédisant les malheurs,
peignant le diable sur la muraille. Ce qui amusait beaucoup les époux
Capt. Car delongue date, le temps avait prouvé que la guerre de Troie
n’aurait pas lieu.
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Il faudrait encore parler, dire deux mots du personnel, des ouvriers
employés dans I’entreprise, pour ne pas passer sous silence un aspect
fort important de ces trente-cinq ans d’histoire locale.

L’horlogerie gravement affectée par la crise, retrouva des avant la
guerrede 1939 unesantés’améliorant progressivement jusqu’a générer
un état de prospérité bénéfique a toute la Vallée. La voiture automo-
bile, signe extérieur de développement économique et de richesse,
apres avoir été le véhicule des patrons, des entrepreneurs et autres
notables, devint celui de tout le monde en attendant de se trouver en
plusieurs exemplaires dans certaines familles.

De nombreux jeunes gens, éléves de I’Ecole d'horlogerie ou autres,
se firent quelques sous en travaillant quelques heures «aux jouets».
Ceci surtout dans les débuts de la fabrique.

Puis, nous I'avons vu, le personnel «régulier» devint plus nom-
breux. Régulier entre guillemets puisqueles horaires de certains étaient
un peu fantaisistes. Ce qui faisait dire au patron : «Quand les derniers
arrivent, les premiers s’en vont». Je ne crois médire de personne en
disant que vu la concurrence de I'horlogerie, alors en plein essor
retrouvé, grosse consommatrice de main d’ceuvre qualifiée, ou pré-
tendue telle, les ouvriers et ouvrieres travaillant sur les jouets ne
constituaient pas dans leur ensemble le nec plus ultra professionnel.
D’ailleurs, disant cela je suis juge et partie, ce qui affecte mon opinion
d’un coefficient douteux de subjectivité.

Il faut dire que quelques-uns, par une certaine fidélité et assiduité,
rachetérent leur sous-qualification. Il faut le dire aussi : «<on vit de tout
parmi eux». Mais enfin]l'usine tourna, mémesi Antoine déplore encore
leur incompétence et leur productivité insuffisante a ses yeux.

Nous etimes Quinche, voleur, menteur et affabulateur de premiere
force. Inutile d’insister sur ses défauts. Mais je me sens le devoir de
lui trouver, si ce n’est une qualité, au moins un avantage sur d’autres.
Un jour, comme tous, je dis bien tous les ouvriers travaillant sur les
circulaires, il se blessa a la lame, malgré les avertissements qui ne lui
avaient pas manqué. En1'occurrence une lame de trés petit diameétre,
heureusement, qui lui fendit longitudinalement, tout de méme, le
bout de l'auriculaire en deux.
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Casaignaitfortet cen’était pasbeau a voir. Jem’apprétais a mobiliser
l'infirmiere de service, Madame Capt, bien stir. Mais le blessé m’arréta
net. «Rien de ga», dit-il. Et sortant de sa poche de pantalon une ficelle
d’une propreté plus que douteuse, il resserra les deux parties de la
plaie, entourant le bout du doigt de plusieurs tours de sa ficelle, et
se remit au travail. Je prévoyais déja I'infection et les complications
y relatives, les médicales et celles avec I’assurance accidents dont je
connaissais par expérience certains aspects. Six semaines plus tard,
Quinche, me narguant de toute la malignité de sa face énigmatique,
défit devant moi la ficelle crasseuse, pleine de sang durci et proclama :
«Il est guéri, mon doigt».

Non seulement ¢’était vrai, maisil fautl’avouer, il y avaitla de quoi
se payer quelques jours de vacances aux frais de I’assurance. Et aussi
que Quinche avait eu de la chance. Les crapules, dit-on, en ont tou-
jours.

Par la suite, je crois avoir compris que précisément I'intéressé, trop
connu de certains milieux, assurance ? police ? ne tenait précisément
pas a signaler sa présence dans nos parages.

C’est avec plaisir, en revanche, que je rappelle le souvenir d"Henri,
dit Riquet Lecoultre. Authentique représentant du Bas du Chenit,
Sympathique Combier devenu municipal du Chenit en 1950.

La de nouveau je me laisse séduire par 1'aspect amusant des re-
lations humaines. L’époque, elle, n’avait pourtant rien de folichon. La
Pologne, la Norvege, puis la France envahies. Les hommes mobilisés.
Riquet et Antoine copains de longue date, quoique harcelés de travail
et de soucis, échangeaient leurs impressions dans ce style local, un
peu énigmatique aux non initiés et pourtant éloquent, dont il fallait
saisir le sens et le sel.

La Norvege venait d’étre envahie, envers et contre toutes nos
prévisions. On sentait que la drole de guerre de 1'hiver 39-40 nous
avait trompé, allait devenir sérieuse et prendre un tour dont nous
étions bien loin d’avoir une juste idée.

— Cat’ennuyerait-ild’allerala guerre ?demandait AntoineaRiquet,
lequel connaissant son interlocuteur, chrétien évangélique, et devi-
nant le sens véritable dela question : «Aurais-tu peur du combat, peur
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de mourir ?» répondait par une pirouette, exprimant tres fort, toute-
fois, ses soucis immédiats :

— Oh que non, si je pouvais rentrer pour traire.

Le méme estimait, au sujet de I’Enfer, qu’il n’y avait pas lieu de
trop s’inquiéter, puisque de toute facon on n'y serait pas seul, mais
trés nombreux.

Critiquant I'éclairage d'un nouvel atelier, il disait :

— C’est un éclairage pour une salle a boire, pas pour un atelier.

Lejeune André Moulin, était venuau mondeavecunbrasatrophié.
Avant-bras inexistant avec une petite main au coude. Il travailla dix
ans parmi nous. Un record de durée par rapport a la moyenne des
employés. Il s’ladapta a merveille, entre autres a une fonction, scier
de longueur les plots dont on remplissait les milliers de boites de
construction. Il travaillait derriere moi, je lui tournais le dos. J’avais
encore des oreilles valides, si ce n’est excellentes. Chaque aprés-midi,
Madame Schmit, la préposée aux boites de plots, venait vers André
en train de scier. Sans me retourner, ni interrompre mon travail, j'en-
tendais la conversation, des deux intéressés.

— Vous avez des plots numéro six ?

Moulin, accélérait son sciage, ne répondait mot.

Moulin sciait.

— Vous avez des plots numéro six ? répétait Madame.

— En, en, en ? répondait André.

— Vous avez des plots numéro six ?

Le scieur poussait encore la cadence et ajoutait quelques plots
numéro quatre dans la caisse qu’il était en train de remplir. Alors
estimant sa charge suffisamment importante, donc qu’il ne se dépla-
cait pas pour rien, il arrétait sa machine, empoignait sa caisse de plots
numéro quatre et partait, suivide Madame Schmit, vers ces indispen-
sables «tonneaux» d’ou il extrairait les «six» a l'intention de la
quémandeuse qui, telle un chien bien dressé et formé de longue date,
participait a cette comédie quasi quotidiennement.
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Comédie dont j' étais le témoin auditif, et parfois réveur. Je pensais
a ces milliers d’ouvrieres et ouvriers, dont certains, durant toute une
vie, avaient répété les mémes gestes.

Puis un jour, Moulin, dont la stabilité d’humeur et de caractere était
le trait principal, se permit quelques désinvoltures. Etonné, je lui dis :

— Alors, alors, André, que se passe-t-il ?

— Oh aujourd’hui je m’en f..., je quitte la boite ce soir.

Telle fut la réponse. Ainsi, en dix ans, Moulin fit moins de bruit
que tel autre en trois mois.

Il y eut de bons éléments. Mais I'attraction des ateliers horlogers
de la commune se faisait sentir puissamment. Il y eut des éléments
hauts en couleur. Des médiocres, des amusants, des inquiétants, des
désarmants. Tout ceci, tenant de mon avis personnel strict. Je n’ai
jamais été investi d’aucune autorité formelle dans la maison, si ce
n’est, peut-étre celle, informelle, d’étre le plus ancien ouvrier de I'ate-
lier et donc d’en bien connaitre le travail et ses détails.

Z fut congédié en fin d’année, ce qui n’avait rien d’extraordinaire
vu le caractere légerement saisonnier de la production, laquelle s’in-
tensifiait au cours du second semestre. Z prit fort mal la chose, et bien
que je ne jouasse, ni de prés ni de loin aucune influence dans les
décisions de la direction, j'eus droit de sa part a un réquisitoire dont
on peut au moins dire qu’a défaut d’étre a coup str justifié, il était
en revanche peu banal. Pas étonnant que je m’en souvienne.

—Ils m'ont dit : «Tous les ouvriers qui n’ont pas fait au moins une
année dans la maison sont considérés comme des oiseaux de pas-
sage». Ils peuvent dire qu’ils en ont eu un beau vol I'année passée !

Puis Z exhalant sa grande colére comparait la Fabrique au Jardin
d'Eden. Donnait a chacun un réle, selon sa rancoeur. Adam, Eve, le
Serpent, tous en avaient un. Sans oublier la pomme. Puisque la
conclusion tombait nette et sans appel : «<Et nous on est les poires !»
Nous lui laissons la responsabilité de ses divagations.

Rien de tel que le c6té aigre-doux des relations humaines pour
mettre du sel a la vie. Les chiens aboient, la caravane passe.
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Au Bas pu CHENIT 127

Dans ce coup d’ceil sur le Bas du Chenit, sur ses habitants, sur la
fabrique de jouets, il n’a jamais été prévu d’épuiser le sujet. Un tiers
de siecle, c’est a la fois peu et beaucoup dans une vie humaine. Dans
celle des promoteurs de la fabrique, nul doute que cela compte pour
une étape majeure. Le Basdu avait vécu bien avant moi et vivra, a vues
humaines bien apres. Sibien imbriqué soit-il dans cette Vallée de Joux,
souhaitons qu’il garde tout de méme longtemps son caractere et que
pas trop d’interventions malheureuses ne viennent en changer la
nature. Le 27 aotit 1971, lorsque survint le nouveau cyclone pressenti
par Antoine Capt, il yavait déja huit ans que la fabrique de jouets avait
disparu suite a I'incendie qui la détruisit le 13 mai 1963.

A ce moment-la, je I'avais quittée depuis presqu’un an. J’habitais
Le Pont, un peu sur la hauteur. J’examinais a la jumelle une fumée
suspecte au fond de la Vallée. Ma conviction fut vite faite. Je sautai
sur ma motocyclette. Lorsque je parvins sur les lieux, la fabrique de
jouets avait vécu.

Chaque étre humain doit mourir. Outre cela, il arrive a plusieurs
de voir disparaitre en quelques instants le fruit d’efforts considéra-
bles, accumulés jour apres jour au cours des années. Il faudrait n’avoir
aucune sensibilité humaine pour ne pas étre profondément affecté par
ces événements dévastateurs, quelle que soit d’ailleurs leur nature.
Certains, pour ne pas dire beaucoup, ne se relevent que difficilement
de ces coups du sort.

Il ne m’appartient naturellement pas d’épiloguer sur ce qu’ont dt
éprouver les promoteurs de la fabrique de jouets le jour et les jours
suivant l'incendie.

Tout au plus hasarderai-je quelques réflexions que me suggere
aujourd’hui cette fin tragique, vieille de trente ans.

Antoine, si conscient de la précarité de toutes choses, lequel pro-
cédaital organisation, al’aménagement des machines dans un atelier
neuf, en attendant un nouveau cyclone, avait d’autre part dit a réi-
térées fois :

— Mon gamin ne fera jamais des jouets.
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128 UNE LUEUR DANS LA NUIT

C’était maniere de dire que malgré 1'énergie, la constance, pour ne
pas dire 'acharnement quotidien avec lesquels ils poursuivaient, son
épouse et lui, leur mission, il ne tolérerait pas que son fils subisse les
contraintes qui étaient les leurs. Aussi Gabriel Capt est-il depuis bien
des années maitre-professeur a 1'Ecole de mécanique-horlogerie.

Certes, on pourrait ouvrir bien des discussions sur cette fabrication
dont chacun a vivement déploré la disparition, alors qu’elle a si peu
été aidée durant son existence, du moins comparativement a ce qui
se faitaujourd’hui de la part des pouvoirs publics pour stimuler I’éco-
nomie.

C’estune donnée delhistoire que toujours les convictions religieu-
ses protestantes ont engendré cette ardeur au travail que n’explique
pas nécessairement l'appat du gain, et qui n’était certainement pas le
motif de la persévérance des promoteurs de la fabrique de jouets.

Les sociologues ont beaucoup écrit sur les effets de la Réforme dans
la société et dans les sociétés dont ils étudient les structures, les lois,
les développements économiques. Leurs déductions souvent contra-
dictoires, toujours intéressantes, constituent une somme, une somme
de laquelle il serait prétentieux de notre part de vouloir tirer des
explications éclairant le comportement des époux Capt.

C’est pourtant une conviction chez l'auteur de cet opuscule : les
promoteurs de I'industrie du jouet au Bas du Chenit puisérent dans
leur conception chrétienne de la vie I'énergie indomptable dont ils
firent sans défaillance la démonstration permanente. Ils y trouvérent
des forces sous-jacentes indémontrables, mais réelles.

Une des plus grandes maisons de commerce international, sinon
la plus grande du canton de Vaud, a pour devise : «Etre et non pa-
raitre». Or il se trouve que ses dirigeants, depuis des générations,
appartiennent a la méme communauté évangélique que les époux
Capt.
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Un collegue de Claude Berney, Daniel Capt d’Auguste, a aussi travaillé a la
fabrique de jouets d’ Antoine Capt et a de méme laissé sa trace. Nous devons copie
de ce texte a Wilfred Berney, fils de Claude, qui a aussi travaillé dans la méme
entreprise au temps de son enfance ou de son adolescence. Les « gamins »
gagnaient alors 1.50 de I’heure, ce qu’ils considéraient comme un sacré pactole !
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Etait advenu I’incendie :

LA mnnmm »DE mwm mr nnassus
DETRUITE mn »m FEU

Lors de la grave crise hmﬂwgére de 1930, M,
Antoine Capt, animé d'un réjouissant esprit
d’entreprise, commengait une fabrication de
jouets en bois.

Sous son impulsion, l'entreprise connut un
développement aussi réjouissant que le permet-
taient les circonstances du marché. La fabrique
était restée au stade artisamal, mais réuspissait
a écouler sa production et assurait de 'ouvrage
a une dizaine de personnes.

En 1945, les ateliers, installés dans une mai-
son fommc Gtaient m,mmlu et modernisés.

La pénurie de main«d'oeuvre affectait natu-
rellement la direction de la [abrique et seuls
étaient occupés dans U'entreprise des Italiens et
des Fepagnols.

Or. lundi, vers 9 h. 30, le feu se déclara dans
latelier de peinture. Comme ce n'était pas la
preiniére fois qu'un semblable incident se pro-
duisait, M. Capt, avec I'aide de son personnel,
nensa pouvoir maitriser le danger.

Mais les efforts furent vains et les extincteurs
privés [urent sans effet. Il fallut faire appel aux
pompiers.

On Lfmc,ml fort bien que dans un immeuble
ancien, voué a la fabrication d’articles en bois,
le feu trouve des aliments favorisant son dévelop.
pement. En quelques minutes, on se rendit
compte que la lutte contre I'élément destructeur
s'avererait difficile.

L r - ‘;,
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Les troupes cantonnées au Brassus furent les
premiere sur les lieux et mirent en action la
pompe du village du Brassus. Il fut fait égale-
ment appel a la compagnie de 1'Orient.

Arrivés su les lieux vers 11 h. 30, nous avons
pu constater combien les dégats étaient impor-
tants, Les flammes sorntaient encore par les fe-
netres du premier étage, et les pompiers s’effor-

aient d’arroser le f«;)el avec un certain nombre
de lances. On savait qu’il y avait un local conte-
nant des matieres explosives et dangereuses.

Sur le pré, on vovait ce qui vait ¢été soustrait
aux flammes, mais & vrai dire, les machines et
une partie du mobilier du propriétaire sont res-
tées dans le biatiment détruit.

Ce sinistre est particulierement désolant. 11

détruit une modeste industrie. mais qui avait

bien sa place dms la plmmc du Brassus. Cer-

tes, sa position amantmlqwe nla'i?aworismt“ pas sm
dévaloppement, mais nous pensons 2 xl"'amér
tume de M. A. Capt qui voit le résultat d'un
long travail détruit en une matinée.

Clest dmw un immeuble de plus de cette rive
gauche de I'Obe qui est aujourd’hui semblable |

a ece quelle était depuis des siéeles, qui dis-

parait.

Aussi chacun prend part a la peine que doit .

aujourd’hui éprouver cet artisan probe et cons-

ciencieux qu’est M. Capt.

] o o h

FAVJ du 15 mai 1963. L’incendie a eu lieu le 13 mai.
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Feu la fabrique de jouets.
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Et quels jouets y fabriquait-on ?

CFFSBR
———
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La fabrique avant son incendie.

Les époux Capt, Antoine et Tilly, en des temps plus anciens. Tilly était fille d’Abert-César Rochat des
Charbonniéres, de la famille des Titouillon.
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