La forge... Une forge... Lieu important d'un village. Quand celui-ci n'a plus de forge, et c'est moi qui vous le dit, et bien, tout simplement, il est mort.
C'est que vous ne l'avez pas connue, la forge du père Meyer, où par périodes, quand les outils et les machines cassaient, pendant les foins par exemple, tous les paysans affluaient, chacun pressé comme pas un. Fais-moi ceci, fais-moi cela...
Il ne s'énervait pas, notre maréchal, on pourrait aussi dire forgeron qui est un joli nom de métier. Il bossait de l'aube à la nuit certes, mais néanmoins sans se prendre la tête, sans craindre de ne pas arriver au bout du vaste programme qui l'attendait. Car voyez-moi cet outil, cette fourche, le propriétaire il en a une dizaine d'autres à la maison, il peut bien attendre. Et puis ce bûcheron qui vient de passer et commande un tourne-plot, c'est pas ces jours qu'il ira dans la forêt, il pleut à tout moment. Il peut attendre. Et ainsi de suite. La logique, c'est lui qui la décide. Et si vous n'êtes pas content, c'est exactement la même chose.
C'est qu'il a une forte tête, le père Meyer. C'est qu'aussi il a toujours raison. Tenez. Il a un thermomètre qui marque toujours deux degrés de moins que les autres, si ce n'est plus. Et bien c'est le sien qui est juste, tous les autres sont faux! Un point c'est tout. Y a pas à discuter ni à chipoter.
Quand il ferrait les chevaux du village et des environs. Un spectacle. Les propriétaires devaient tenir la jambe. Et s'ils la tenaient mal, et s'ils relâchaient leur effort et que le cheval commençait à bouger, c'était l'engueulée.
- Mais tiens-le donc comme il faut, ton cheval, Mumu. Tu vois pas qu'il bouge tout le temps.
Il n'aurait pas dit j'arrête. Non, jamais. Mais fallait qu'on soit de taille à tenir la bête. Pas qu'elle bouge trop. Surtout pas qu'elle s'énerve. Car voilà, ferrer un cheval, ça reste un peu dangereux. On sentait l'odeur du cheval et puis de la corne brûlée, âcre, quand l'on applique le fer sur celle-ci.
Des odeurs de forge. Des ambiances de forge. Là où, incontestablement, c'est le coeur du village. Avec peut-être la boulangerie, qui est juste à côté.
↓ (PDF) 50. Bonjour, Monsieur le maréchal